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John Buchan, primul baron de Tweedmuir, scoțian prin naştere, 
scriitor, istoric și om politic unionist, s-a născut la 26 august 1875, la 
Perth, în Scoţia. La 17 ani, student fiind la Universitatea din Glasgow, 
scrie poezii și debutează public. După ce obţine o bursă la Oxford, 
publică în continuare eseuri şi poezii. Intră în diplomație ca secretar 
personal al lui Alfred Milner, înalt Comisar pentru Africa de Sud. Nu 
profesează ca avocat, dar devine partener în editarea jurnalului 7he 
Spectator. Primul său roman, în care îşi descrie aventurile din Africa 
de Sud, apare în 1910 cu titlul Prester John. 

Apropiindu-se Primul Război Mondial, Buchan va începe să 
lucreze la Biroul de propagandă de război şi va fi corespondent în 
Franţa pentru The Times. În 1915 apare 39 de trepte (Thirty-Nine 
Steps). Întors în viața civilă, este ales membru al Parlamentului 
Britanic, dar consacră cea mai mare parte a timpului carierei de 
scriitor. În 1935 este numit al XV-lea Guvernator General al 
Confederaţiei Canadiene. Va ocupa acest post până la moartea sa 
prematură, în urma unui atac cerebral, în 11 februarie 1940. Pentru 
activitatea sa deosebită în promovarea culturii, în special a celei 
canadiene, îi sunt organizate funeralii naționale şi corpul său este 


adus în Marea Britanie pentru a fi înmormântat în Scoţia natală. 


Generalul maior Sir Richard Hannay, KCB, OBE, DSO, Legiunea 
de Onoare, este un agent secret imaginat de John Buchan. În 
autobiografia sa, Memory Hold-the-Door, scriitorul lasă să se 
înțeleagă faptul că Hannay a fost imaginat, cel puţin parţial, din viaţa 
lui Edmund Ironside, din Edinburgh, un spion participant la Al Doilea 
Război Bur. Hannay apare ca personaj principal în The Thirty-Nine 


Steps (1915) şi în alte romane ale lui Buchan. 


Lui THOMAS ARTHUR 
NELSON (din Regimentul 
LOTHIAN AND BORDER 

HORSE) 


Dragul meu Tommy, 


Noi doi împărtăşim de mult o afecţiune pentru acel tip 
elementar de istorioară căreia americanii îi spun „literatură de 
buzunar”, dar pe care noi o considerăm „uluitoare” — un roman de 
aventuri, în care evenimentele sfidează probabilitatea dar reușesc să 
intre, totuși, între granițele posibilului. În timpul unei boli din iarna 
trecută, am abuzat de stocul de „ajutoare pentru o stare de bine” şi 
am căpătat elanul necesar de a scrie o astfel de poveste pentru mine. 
A rezultat volumul de faţă şi aş dori să scriu numele tău în el, ca 
amintire a prieteniei noastre de durată, din zilele în care cele mai 


năstrușnice ficțiuni erau mai probabile decăt realitatea însăşi. 


J.B. 


Capitolul I 


Tipul care moare 


M-am întors din oraş pe la trei în acea după- 


amiază de mai, complet scârbit de viaţă. Eram de trei luni 
în patria-mamă şi-mi era de-ajuns. Dacă mi-ar fi spus 
cineva acum un an că mă voi simţi aşa, i-aş fi râs în nas; 
dar e o realitate. Vremea mă făcea irascibil, sporovăiala 
englezilor de rând mă dezgusta, nu reuşeam deloc să fac 
suficientă mişcare, iar viața socială de Londra era la fel 
de palpitantă precum un pahar de apă minerală uitat în 
soare. „Richard Hannay”, îmi tot spuneam, „ai ajuns într- 
o fundătură păcătoasă, prietene, şi bine ar fi să te strecori 
odată afară!” Îmi muşcam buzele de ciudă amintindu-mi 
de planurile grozave pe care mi le făcusem în ultimii ani 
petrecuţi în Bulawayo. Adunasem ceva bani, nu foarte 
mulți, dar suficient pentru mine, și stabilisem tot felul de 
modalități interesante ca să mă simt bine. Tata mă luase 
din Scoţia când aveam şase ani şi nu mai ajunsesem 
acasă de-atunci, așa că Anglia îmi părea o poveste fără 
sfârşit, precum O mie şi una de nopți, şi aveam de gând 
să îmi petrec aici tot restul zilelor. 

M-a dezamăgit de la bun început. Mă săturasem de 
vizitat atracțiile oraşului după o săptămână, iar de 
restaurante, teatre şi curse de cai în mai puțin de o lună. 
Nu aveam niciun prieten apropiat cu care să-mi petrec 
timpul, iar acest fapt îmi accentua, probabil, indispoziția. 
Primeam o mulțime de invitaţii de la tot felul de oameni, 
dar nu păreau cu adevărat interesaţi să mă cunoască. Îmi 
aruncau două-trei întrebări despre Africa de Sud, după 
care îşi vedeau de treaba lor. Nişte cucoane imperialiste 
mă invitau la ceai pentru a face cunoştinţă cu directori de 
şcoală din Noua Zeelandă sau cu publicişti din 
Vancouver — astea erau cele mai deprimante momente. 

Mă aflu, aşadar, la treizeci şi şapte de ani, sănătos la 
minte și la trup, cu destui bani ca să mă bucur de viaţă, 
dar cu mintea urlând de plictiseală. Eram hotărât să îmi 
închei toate afacerile şi să mă întorc degrabă în savană, 


pentru că devenisem oficial cel mai plictisit om din 
Marea Britanie. 

Petrecusem acea după-amiază cicălindu-i pe brokeri 
cu investițiile mele, asta ca să-mi ocup mintea cu ceva, 
iar în drum spre casă intrasem în club — mai degrabă o 
tavernă, care accepta membri din Colonii. Am comandat 
un cocktail şi am citit jurnalele de seară. Erau pline de 
ştiri despre disputele din Orientul Apropiat, dar mai era şi 
un articol despre Karolides, premierul grec. Îmi plăcea 
tipul. Părea a fi cel mai tare Jucător din tot circul politic. 
În plus, mai juca și corect, ceea ce nu se putea spune 
despre restul. Cred că nu era prea lesne digerabil în 
cercurile politice din Berlin şi Viena, dar englezii îl 
susțineau. Un ziar îl considera chiar unicul obstacol 
dintre Europa şi o catastrofă. Mă întrebam dacă aş putea 
obține o slujbă în acel colț de lume. Albania îmi părea 
genul de loc unde nu caști de plictiseală prea des. 

Pe la şase m-am dus acasă, m-am schimbat, am 
cinat la Cafe Royal, după care am intrat într-un teatru de 
varietăți. Se juca un spectacol stupid, cu femei care se 
rostogoleau şi bărbaţi cu măşti de maimuțe, așa că nu am 
stat mult. Era o seară senină și plăcută şi am pornit în 
plimbare spre apartamentul pe care-l închiriasem lângă 
Portland Place. Mulțimea de oameni se scurgea pe lângă 
mine, toți erau preocupaţi și trăncăneau tot timpul, iar eu 
îi invidiam pentru că aveau ceva de făcut. Fete care vând 
în magazine, funcționari, filfizoni şi poliţişti — toţi au un 
interes în viață care-i animă permanent. l-am dat 
jumătate de coroană unui cerşetor doar pentru că l-am 
văzut căscând; un coleg de suferință. La Oxford Circus, 
am privit cerul de primăvară şi am făcut un legământ: 
aveam să îi mai acord patriei-mamă o singură zi ca să îmi 
dea ceva de lucru; dacă nu se întâmpla nimic, mai urma 
să mă urc în primul vapor spre Cape. 

Apartamentul meu se afla la primul etaj dintr-o 
clădire nouă, în spatele străzii Langham. Aveam o casă a 
scărilor comună, cu portar şi liftier, dar îi lipsea un 
restaurant sau ceva similar, iar apartamentele erau cam 
izolate unul de altul. Nu suport să am servitori permanent 
în casă, aşa că angajasem un tip care venea în timpul zilei 
să aibă grijă de mine. Sosea înainte de ora opt în fiecare 
dimineață şi pleca la şapte, pentru că niciodată nu luam 
cina acasă. 


Tocmai potriveam cheia în yală, când un bărbat a 
apărut chiar lângă mine. Nu l-am văzut când s-a apropiat 
şi prezenţa lui bruscă m-a făcut să tresar. Era un tip slab, 
cu o barbă scurtă maronie şi cu ochi albaștri extrem de 
pătrunzători. L-am recunoscut ca fiind ocupantul unui 
apartament de la etajul superior, pe care îl mai întâlnisem 
uneori pe scări. 

— Putem vorbi o clipă? m-a întrebat. Pot să intru? 

Încerca să-şi stăpânească vocea şi m-a prins de braţ. 

Am deschis și l-am invitat înăuntru. Nici nu a trecut 
bine pragul, că s-a năpustit în camera din spate, unde 
obișnuiam să fumez şi să îmi scriu corespondenţa. 
Imediat a năvălit înapoi. 

— Ai încuiat ușa? m-a întrebat agitat şi a tras lanţul 
de siguranță înainte să răspund. Îmi pare foarte rău, a 
continuat timid, am îndrăznit prea mult, dar pari genul de 
om care înţelege lucrurile astea. Toată săptămâna m-am 
gândit la tine, odată ce lucrurile s-au agravat. Crezi că mă 
poţi ajuta? 

— Am să te ascult, i-am răspuns. E tot ce pot să 
promit. 

Mă îngrijora purtarea stranie a acestui individ 
isteric. Pe măsuţa de lângă el se afla o tavă cu băuturi, 
din care s-a servit cu un pahar generos de whisky cu apă 
minerală. L-a golit din trei înghițituri şi a trântit paharul 
la loc, în timp ce se așeza. 

— Scuze, sunt puţin zdruncinat în seara asta. Vezi 
tu, în acest moment se pare că sunt mort. 

M-am aşezat într-un fotoliu și mi-am aprins pipa. 

— ŞI cum te simți? am întrebat. 

Eram convins că am de-a face cu un nebun. 

Pe figura lui a fluturat un zâmbet. 

— N-am luat-o razna! Încă! Uite ce e, te-am 
observat adesea şi cred că eşti un tip deosebit. Și mai 
cred că eşti un om corect, care nu se teme de o 
provocare. Am să-ți fac o mărturisire. Am nevoie de 
ajutor mai mult decât oricine vreodată şi vreau să ştiu 
dacă pot conta pe tine. 

— Spune-ţi păsul şi atunci îţi voi răspunde. 

Părea că se pregătește de o mare încercare a vieţii, 
după care a început cea mai ciudată tiradă pe care am 
auzit-o vreodată. Iniţial nu am înţeles despre ce vorbea şi 
l-am întrerupt de câteva ori pentru a-i cere lămuriri. Dar 


cam acesta ar fi rezumatul: era american, originar din 
statul Kentucky, şi, după facultate, având o situație 
materială bună, a plecat să viziteze lumea. A scris câte 
ceva în această perioadă şi a fost corespondent de război 
pentru un ziar din Chicago. Petrecuse vreo doi ani şi prin 
sud-estul Europei. Mi-am zis că era un bun cunoscător de 
limbi străine şi, mai ales, al societății din acea parte de 
lume. Pomenea cu familiaritate multe nume de care îmi 
aminteam din lecturarea ziarelor. 

Cochetase o vreme cu politica, spunea, la început 
din curiozitate şi apoi pentru că nu izbutise să reziste 
tentaţiei. Îl vedeam ca pe un tip inteligent și preocupat tot 
timpul să afle esenţa lucrurilor. Numai că ajunsese mai 
departe decât ar fi trebuit. Vă povestesc ce mi-a spus el, 
cât mai exact posibil. 

Dincolo de guverne şi armate şi tot restul, exista o 
anumită mişcare secretă, organizată de nişte oameni 
extrem de periculoși. Îi descoperise din întâmplare, dar îl 
fascinau. Continuase cercetările, până când fusese, la 
rândul său, descoperit. Mă gândeam că vorbea despre 
acea elită anarhistă care pornea revoluţii, sprijinită din 
umbră de grupuri de interese financiare care intrau în joc 
pentru bani. Un tip inteligent poate realiza profituri 
uriaşe dintr-o piaţă distrusă şi ambelor părți le-ar fi 
convenit ca statele Europei să fie învrăjbite. 

Mi-a povestit multe ciudăţenii, care explicau însă şi 
propriile mele nedumeriri — întâmplări din timpul 
Războiului din Balcani, felul în care un anumit stat ieşise 
învingător dintr-o dată, de ce fuseseră încheiate alianţe şi 
apoi destrămate, de ce anumiţi oameni dispăruseră şi care 
fuseseră, de fapt, originile războiului. Se pare că 
obiectivul principal era deteriorarea relațiilor dintre 
Rusia şi Germania. l-am cerut să-mi explice acest 
raționament şi mi-a răspuns că elita anarhistă vedea în 
acest conflict o mare oportunitate. Toate statele aveau să 
fie implicate în conflict, iar ei exact asta doreau, o lume 
nouă. Capitaliştii urmau să strângă şechelii şi să adune 
averi cumpărând ruine. Capitalul, spunea el, nu are nici 
conștiință, nici patrie. În plus, în spatele conspirației se 
aflau evreii, iar evreii urau Rusia mai rău ca iadul. 

— Nu te-ai gândit niciodată? striga el. l-au 
persecutat timp de trei sute de ani, iar acum a sosit 
vremea răzbunării pentru toate pogromurile din trecut. 


Evrei sunt oriunde, dar trebuie să sapi adânc de tot ca să-i 
găseşti. la, de exemplu, orice concern de afaceri german! 
Dacă faci afaceri cu ei, primul om din companie cu care 
discuţi este Prințul von und Zu Cutare, un tânăr elegant 
care vorbeşte engleză cu accent Eton şi Harrow. E doar o 
marionetă. Dacă afacerea ta e serioasă şi de anvergură, 
treci de tipul ăsta și discuţi cu un westfalian cu maxilare 
puternice, fruntea teșită și manierele unui porc. El este 
omul de afaceri german, care pune pe jar toate jurnalele 
britanice. Dacă faci însă afaceri la cel mai înalt nivel şi 
vrei să discuţi cu adevăratul boss al afacerii, pun pariu pe 
oricât că te vei întâlni cu un evreu mititel cu fața albă, 
aşezat într-un scaun cu rotile şi cu ochi de şarpe cu 
clopoței. Da, domnule, ăsta e tipul care conduce lumea în 
acest moment şi şi-a vârât cuțitul în moalele capului 
Imperiului tarist, pentru că mătuşă-sa a fost violată şi 
taică-su biciuit într-un orăşel uitat de lume de pe Volga. 

Nu m-am putut abține să remarc că anarhiştii lui 
evrei cam rămăseseră puţin în urma evenimentelor. 

— Da şi nu, a continuat el. Au câştigat binişor o 
vreme, dar acum urmăresc ceva mai important ca banii, 
ceva ce nu poate fi cumpărat, anume instinctele primare 
de luptă ale omului. Dacă ştii că vei fi ucis, inventezi un 
drapel şi o patrie pentru care să lupți, iar dacă 
supravieţuiești, ajungi să iubeşti această invenţie. 
Neghiobii ăia de soldaţi au găsit ceva de care le pasă cu 
adevărat, ceea ce a deranjat teribil planul elaborat la 
Berlin şi Viena. Prietenii mei nu şi-au jucat însă ultima 
carte. Încă au un as în mânecă și, dacă nu reuşesc să mai 
rămân în viață măcar o lună, îl vor juca şi vor câștiga. 

— Parcă muriseşi deja, am remarcat eu. 

— „MORS JANUA VITAE”, răspunse zâmbind. 
(Am recunoscut citatul, era toată latina pe care o ştiam, 
de altfel.) Ajung şi aici, dar mai înainte trebuie să te pun 
în temă cu alte lucruri. Dacă citeşti ziarele cred că îți este 
familiar numele lui Constantin Karolides, nu-i aşa? 

Mi-a captat interesul rostind acest nume, mai ales că 
citisem despre el chiar în acea după-amiază. 

— Individul ăsta le-a stricat toate jocurile băieților 
deştepţi. E singura minte adevărată şi capabilă din tot 
acest circ şi, întâmplător, e şi un tip extrem de corect. De 
aceea a tot fost săpat în ultimele douăsprezece luni. Iar 
eu am aflat asta — nici nu era greu, orice prost şi-ar fi dat 
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seama. Dar ştiu şi cum au de gând să-l termine, iar 
informația asta e fatală. Așa că a trebuit să mor. 

A mai cerut un pahar de băutură şi i l-am preparat 
eu însumi. Mă interesa povestea amărâtului. 

— Acasă nu au cum să-l atingă, are o gardă de 
soldați din regiunea Epir care le-ar jupui şi pe bunicile 
lor. Dar, pe 15 iunie, Karolides este aşteptat în acest 
minunat oraş. Foreign Office se ocupă mai nou de 
organizarea unor ceaiuri internaționale, iar cel mai 
important este programat pe 15 iunie. Se pare că 
premierul Karolides e invitatul de onoare şi, dacă 
prietenii mei își duc la îndeplinire planul, omul nu va 
reveni niciodată printre compatrioții săi iubitori. 

— Soluţia e simplă, am spus eu. Îl avertizezi să stea 
acasă. 

— Şi să le fac jocul? răspunse el brusc. Dacă tipul 
nu apare, ei câştigă oricum, pentru că e singurul care 
poate pune capăt acestui conflict. Şi, dacă alertăm 
guvernul grec, atunci Karolides nu mai vine, pentru că nu 
ştie cât de mare va fi miza pe 15 iunie. 

— Atunci alertăm guvernul britanic, am continuat. 
Nu vor permite ca oaspetele lor de onoare să fie asasinat. 
Dă-le pontul şi își vor lua măsurile de siguranță necesare. 

— E inutil. Chiar dacă împânzesc oraşul cu 
detectivi şi dublează efectivele poliției, Constantin va fi 
în continuare un om condamnat. Prietenii mei nu se 
joacă. Au nevoie de un eveniment important ca să-l 
elimine, în văzul întregii Europe. Va fi ucis de un austriac 
şi se vor găsi suficiente dovezi ale complicității minților 
luminate din Viena şi Berlin. O minciună sfruntată, 
bineînţeles, dar suficient să păcălească o lume întreagă. 
Nu vorbesc prostii, prietene! Am aflat toate detaliile 
acestei urzeli diabolice şi te asigur că va fi cel mai perfid 
complot din istorie de la familia Borgia încoace. Însă 
acest plan nu va avea succes dacă pe 15 iunie se va afla 
aici, în Londra, viu şi nevătămat, un anumit personaj care 
cunoaște toate detaliile acestei afaceri. Iar acest personaj 
este al tău devotat aici de față, Franklin P. Scudder. 

Începuse să-mi placă micuțul. Maxilarele i se 
închiseseră ca o capcană pentru şoareci, dar în ochii 
pătrunzători îi lhcărea focul luptei. Dacă îmi vindea 
gogoşi, cu siguranţă era foarte convingător. 

— Cum ai aflat lucrurile astea? am întrebat. 
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— Primul indiciu l-am descoperit la un han de lângă 
lacul Achensee din Tirol. M-a pus pe gânduri şi am 
continuat cercetările, iar următoarele indicii le-am 
descoperit într-un magazin de blănuri din Cartierul 
spaniol din Budapesta, în clubul pentru străini din Viena 
şi într-o mică librărie de pe Racknitzstrasse din Leipzig. 
Ultima piesă din puzzle a fost descoperită acum zece 
zile, la Paris. Nu îți pot da toate detaliile acum, e o 
întreagă poveste. Când am fost suficient de sigur de ceea 
ce aflasem, m-am gândit că ar fi mai sănătos să dispar şi 
am ajuns în acest oraş după un traseu destul de ciudat. 
Am părăsit Parisul ca un tânăr filfizon franco-american și 
am plecat apoi din Hamburg pe un vapor, în postura de 
comerciant evreu de diamante. În Norvegia, am fost 
student englez pasionat de Ibsen, în căutare de materiale 
pentru cursuri, iar când am plecat din Bergen eram un 
cineast care făcea filme despre schi. Am ajuns în Londra 
din orașul scoţian Leith, cu o mulțime de propuneri 
interesante pentru ziarele londoneze. Până ieri, am crezut 
că îmi ştersesem urmele complet şi eram destul de 
mulțumit de mine. Dar apoi... 

Amintirea a ceea ce se întâmplase păru să-l tulbure 
foarte tare şi mai luă câteva înghițituri serioase de 
whisky. 

— Dar apoi am remarcat un tip care stătea pe stradă, 
în fața acestei clădiri. Obișnuiam să-mi petrec aproape 
toată ziua în cameră, ieşeam doar seara pentru o oră sau 
două. L-am urmărit o vreme de la fereastră şi mi s-a 
părut că-l recunosc... A intrat şi a schimbat câteva vorbe 
cu portarul... Când m-am întors de la plimbare aseară, 
am găsit în cutia de scrisori o carte de vizită. Conţinea 
doar numele celui pe care n-aş vrea să-l întâlnesc 
vreodată pe lumea asta. 

Probabil expresia din privire, o teamă cumplită şi 
reală, m-a convins de adevărul poveștii sale. Vocea mi-a 
sunat mai interesată când l-am întrebat ce s-a întâmplat 
mai departe. 

— Mi-am dar seama că soarta mea era pecetluită şi 
că nu exista decât o singură cale de scăpare. Trebuia să 
mor. Dacă urmăritorii mei ştiau că am murit, aveau să mă 
lase în pace. 

— Şi cum ai înscenat chestia asta? 
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— l-am spus valetului că mă simt foarte rău și m- 
am deghizat în așa fel încât să arăt cumplit. Nu mi-a fost 
foarte greu, fiindcă mă pricep destul de bine la deghizări. 
Apoi am făcut rost de un cadavru — poţi să obţii foarte 
uşor un cadavru în Londra dacă ştii unde să cauţi. L-am 
adus acasă într-un cufăr pus pe o camionetă, după care 
am cerut ajutorul valetului în apartament. Trebuia să 
fabric suficiente dovezi pentru anchetă. M-am băgat în 
pat şi i-am cerut majordomului un medicament pentru 
somn, după care i-am spus să plece. El voia să îmi aducă 
un doctor, dar am început să înjur şi am urlat că nu suport 
vracii. După ce am rămas singur, am început să lucrez la 
deghizarea cadavrului. Avea statura mea și, din câte îmi 
dădeam seama, crăpase din cauza alcoolului, aşa că am 
aşezat nişte sticle în locuri strategice din casă. Maxilarul 
era punctul slab al asemănării noastre, aşa că l-am distrus 
cu un revolver. Sunt convins că mâine cineva are să jure 
că a auzit o împuşcătură, dar nu există vecini pe palierul 
meu şi m-am gândit că îmi pot asuma acest risc. Așa că 
am lăsat cadavrul în pat, îmbrăcat în pijamalele mele, cu 
un revolver căzut pe aşternuturi şi o dezordine 
considerabilă în preajmă. După care am îmbrăcat un 
costum pregătit pentru astfel de urgenţe. N-am îndrăznit 
să mă bărbieresc, de teamă să nu las urme şi, oricum, nu 
avea rost să încerc să ies pe stradă. Mă gândisem la tine 
toată ziua şi concluzia fusese de fiecare dată că eşti 
singura mea soluție. Am pândit la fereastră să te întorci 
acasă şi apoi m-am strecurat pe scări să te întâlnesc... 
Aşadar, domnule, acum ştii la fel de multe ca mine 
despre această afacere! 

A rămas tăcut, clipind ca o bufniță şi tremurând de 
emoție, dar extrem de hotărât, în acelaşi timp. Eu eram 
deja convins că îmi spune adevărul. Era o poveste teribil 
de greu de imaginat, dar mai auzisem în viața mea 
chestiuni incredibile care se dovediseră reale şi îmi 
dezvoltasem obiceiul de a judeca povestitorul, nu 
povestea în sine. Dacă ar fi vrut doar să intre în 
apartament şi apoi să-mi taie gâtul, cu siguranţă ar fi ales 
o poveste mai simplă. 

— Dă-mi cheia de la apartamentul tău, i-am spus, ca 
să văd şi eu cadavrul. Scuză-mi prudenţa, dar aş vrea să 
verific ce mi-ai spus. 

Dădu din cap trist: 
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— M-am gândit că vei vrea să mergi în apartament, 
dar nu am cheia. Este pe breloc, iar brelocul se află pe 
masa de toaletă. Am fost nevoit să o las acolo, tocmai 
pentru a nu crea suspiciuni. Oamenii care mă urmăresc 
sunt niște tipi teribil de ageri. Aşadar, va trebui să mă 
crezi pe cuvânt în noaptea asta, iar mâine vei avea toate 
dovezile necesare legate de cadavru. 

Am rămas pe gânduri câteva clipe. 

— În regulă. Te cred pe cuvânt. Am să te încui în 
această cameră şi voi păstra cheia. Încă ceva, domnule 
Scudder: cred că îmi spui adevărul, dar dacă mă înșel și 
toată povestea e o minciună, țin să te avertizez că 
mânuiesc revolverul foarte bine. 

— Bineînţeles, a răspuns el tresărind. Nu am avut 
privilegiul să vă aflu numele, domnule, dar consider să 
sunteți un om onest. V-aş fi recunoscător dacă mi-aţi 
împrumuta un aparat de ras. 

L-am dus în dormitor şi l-am lăsat singur. După o 
jumătate de oră, a apărut un chip pe care abia îl 
recunoşteam. Doar ochii pătrunzători şi înfometați 
rămăseseră la fel. Era bărbierit, cu părul pieptănat cu 
cărare pe mijloc şi îşi tăiase sprâncenele. Se purta ca şi 
cum ar fi avut parte de instrucție militară şi era modelul 
perfect — avea până şi pielea maronie — de ofițer britanic 
cu o lungă carieră în India. Avea, de asemenea, un 
monoclu pe care îl proptea la ochi iar din limbajul său 
dispăruse orice urmă de accent american. 

— De necrezut, domnule Scudder! m-am bâlbâit eu. 

— Nu domnul Scudder, m-a corectat, ci căpitanul 
Theophilus Digby din unitatea 40 a Brigăzii Gurkha, 
aflat în prezent acasă în permisie. V-aş fi recunoscător 
dacă aţi reţine aceste detalii, domnule. 

l-am pregătit patul în salon şi m-am retras în 
propriul meu culcuş, mai binedispus ca oricând în acea 
lună. Se întâmplau, așadar, lucruri şi în metropola uitată 
de Dumnezeu în care mă aflam acum. 

În dimineaţa următoare m-am trezit în zgomotul 
făcut de Paddock la ușa fumoarului. Paddock era un tip 
pe care reușisem să-l scot din Selakwe şi să-l transform 
în valetul meu personal imediat ce am ajuns în Anglia. Se 
pricepea la conversație cam tot atât de mult cât un 
hipopotam şi nici ca valet nu era teribil de priceput, dar 
ştiam că puteam conta oricând pe loialitatea sa. 
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— Încetează gălăgia, Paddock! am strigat. Am un 
prieten, căpitanul... căpitanul (nu eram în stare să-mi 
amintesc numele) care se odihneşte în salon. Pregăteşte 
micul dejun pentru două persoane şi apoi vino să stăm de 
vorbă. 

I-am servit lui Paddock o poveste interesantă despre 
cât de grozav era prietenul meu, care acum stătea cam 
prost cu nervii din cauza suprasolicitării la locul de 
muncă, drept pentru care avea nevoie de liniște absolută 
şi de odihnă. Nimeni nu trebuia să afle că se recuperează 
la noi, deoarece ar fi fost asediat de telegrame de la 
Biroul din India şi de la primul ministru, ceea ce i-ar fi 
afectat iremediabil odihna. Trebuie să recunosc că 
Scudder şi-a jucat rolul splendid când a apărut la micul 
dejun. L-a fixat pe Paddock cu monoclul său, exact ca un 
ofiţer britanic, apoi l-a întrebat despre Războiul Burilor 
şi mi-a povestit o mulțime de amănunte despre prieteni 
comuni imaginari. Paddock nu fusese în stare de când 
lucra pentru mine să-mi spună „domnule”, în schimb pe 
Scudder îl „domnea” ca şi cum propria viaţă ar fi depins 
de asta. L-am lăsat singur cu un ziar şi o cutie de 
trabucuri şi am plecat în oraş până la ora prânzului. Când 
m-am întors, liftierul avea o figură foarte gravă. 

— Urâtă treabă s-a întâmplat aici azi-dimineaţă, 
domnule! Domnul de la numărul 15 s-a împușcat. 
Tocmai l-au dus la morgă. E plin de poliție sus în 
apartamentul lui. 

Am urcat până la apartamentul cu numărul 15 şi am 
dat peste doi caralii şi un inspector, care examinau 
incidentul. Le-am adresat câteva întrebări stupide şi m-au 
împins rapid afară. Atunci am dat peste tipul care îi 
servea drept valet lui Scudder şi l-am luat la întrebări, dar 
mi-am dat seama că nu avea nicio bănuială. Se smiorcăia 
întruna şi adoptase o figură de înmormântare, dar 
jumătate de coroană a reuşit să-l consoleze rapid. 

A doua zi am participat la anchetă. Un asociat de la 
o editură a depus mărturie că decedatul îi adusese nişte 
oferte de celuloză, din postura de, credea el, agent al unei 
firme americane. Juriul a clasat cazul ca fiind sinucidere 
pe fondul unei minţi instabile şi cele câteva obiecte 
găsite la faţa locului au fost predate Consulatului 
american. l-am prezentat lui Scudder o variantă detaliată 
a soluționării cazului şi s-a arătat extrem de interesat de 
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toate amănuntele. Şi-ar fi dorit să participe el însuşi la 
anchetă, considerând-o o experiență la fel de incitantă 
precum citirea propriului necrolog. 

În primele două zile în care a locuit în camera din 
spate a fost foarte liniştit. Obişnuia să citească, să fumeze 
şi să scrie o mulţime de notițe într-o agendă. În fiecare 
seară jucam o partidă de şah, la care mă bătea de-mi 
zburau fulgii. Credeam că nervii săi se recuperau în acest 
timp, în urma experienţelor traumatizante. 

În cea de-a treia zi, însă, am observat că devine 
agitat. A trecut în calendar zilele rămase până la data de 
15 iunie şi le-a marcat pe fiecare cu un creion roşu și cu 
scurte adnotări pe margine. Îl găseam câteodată adâncit 
în gânduri, cu o privire pustie, devenind teribil de apatic 
după aceste momente de meditaţie profundă. Apoi 
revenea la starea de agitaţie. Era atent la toate zgomotele 
abia perceptibile şi mă întreba întruna dacă putem avea 
încredere în Paddock. O dată sau de două ori a fost 
extrem de ţâfnos, după care şi-a cerut scuze. Nu îl 
puteam acuza pentru asta. Îşi asumase o responsabilitate 
enormă şi avea tot dreptul să fie aşa. Nu propria 
siguranţă îl preocupa neapărat, ci reuşita planului la care 
se gândise. Omuleţul era plin de curaj şi determinare, 
fără urmă de ezitare în el. 

Într-una dintre seri, mi-a spus solemn: 

— Ascultă, Hannay, cred că e momentul să-ţi ofer 
mai multe detalii despre această afacere. N-aş vrea să 
mor cu gândul că nu mai există altcineva care să le opună 
rezistenţă. 

Şi a început să-mi povestească în detaliu ceea ce 
până atunci fuseseră doar frânturi de informaţie. Nu îi 
acordasem o atenție prea mare, pentru că mă interesau 
mai mult aventurile lui decât consideraţiile politice. 
Premierul Karolides şi interesele acestuia nu mă priveau 
direct. Aşa că multe dintre amănuntele povestite mi-au 
ieşit pur și simplu din minte. Îmi amintesc, însă, că a fost 
foarte explicit în privinţa unei singure chestiuni: 
pericolul la adresa lui Karolides urma să se declanşeze în 
momentul în care premierul grec ajungea la Londra şi 
avea să îşi aibă originea în cele mai înalte structuri, 
dincolo de orice suspiciune. A menționat și numele unei 
femei — Julia Czechenyi — care urma să aibă legătură cu 
acest complot. Pe post de momeală, credeam eu, ca să îl 
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poată îndepărta pe Karolides de gărzile sale. Mi-a spus 
ceva şi despre o piatră neagră şi despre un tip care se 
bâlbâie, dar şi despre un anumit individ care îl făcea să se 
înfioare — un om în vârstă, cu voce subțire și ochi mijiți 
ca de şoim. 

A vorbit destul de mult şi despre moarte. Era teribil 
de nerăbdător să-și ducă la bun sfârşit sarcina, dar nu 
pentru că i-ar fi fost teamă pentru viaţa lui. 

— Mă gândesc că e ca un somn binevenit când eşti 
absolut epuizat, după care te trezeşti într-o zi de vară, cu 
parfum de fân. Obişnuiam să-i mulțumesc lui Dumnezeu 
pentru astfel de zile când locuiam în Kentucky şi am să-i 
mulțumesc din nou când mă voi trezi de cealaltă parte a 
Iordanului. 

A doua zi a fost mult mai vesel şi şi-a petrecut 
timpul citind despre viaţa lui Stonewall Jackson. Eu am 
ieșit la o cină de afaceri cu un inginer minier şi am 
revenit pe la zece şi jumătate, la timp pentru deja 
obișnuita partidă de şah dinainte de culcare. 

Fumam un trabuc, îmi amintesc, când am împins 
uşa de la fumoar. Luminile erau stinse, ceea ce mi s-a 
părut curios. Am bănuit că Scudder se culcase deja. Am 
aprins lumina, dar nu era nimeni. Atunci am observat în 
colțul îndepărtat al camerei ceva ce m-a făcut să scap 
trabucul din gură și să mă umplu de transpiraţie rece: 
oaspetele meu zăcea întins pe spate. Un cuţit foarte lung 
îi străpunsese inima și îl țintuise de podea. 
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Capitolul II 


Lăptarul porneşte la drum 


Ma simțeam groaznic şi m-am aşezat în fotoliu. 


Starea asta a durat cam cinci minute, după care i-a luat 
locul un atac de panică. Bietul chip alb, împietrit pe 
podea, era mai mult decât puteam să îndur, aşa că am tras 
o față de masă şi l-am acoperit. Apoi m-am târât până la 
servantă, am găsit sticla de brandy şi am luat câteva guri 
zdravene. Mai văzusem şi înainte oameni murind, de 
morți violente chiar. Ucisesem și eu în timpul războiului 
cu triburile Matabele, dar această crimă cu sânge rece, 
într-un apartament, era ceva complet diferit. Am reuşit cu 
greu să mă adun. M-am uitat la ceas: zece și jumătate. 

M-a năpădit un gând, aşa că am luat apartamentul la 
periat. Nu mai era nimeni acolo, nici măcar vreo urmă 
străină. Am închis şi încuiat toate ferestrele și am pus 
lanţul la uşă. Rațiunea îmi revenea încet-încet şi eram în 
stare să gândesc din nou. A durat cam o oră să analizez 
ce se întâmplase şi fără să mă grăbesc deloc, deoarece 
aveam timp să cuget până la şase dimineaţa, dacă nu 
cumva asasinul se gândea să revină la locul faptei. 

Eram într-o mare încurcătură — asta ştiam cu 
siguranţă. Orice urmă de îndoială asupra istorisirilor lui 
Scudder se spulberase cu desăvârşire. Dovada elocventă 
se afla sub faţa de masă. Cei care ştiau că Scudder știe 
ceea ce ştia îl descoperiseră şi aleseseră cel mai eficient 
mod cu putință să se asigure de tăcerea lui. Da, numai că 
Scudder se afla de patru zile în apartamentul meu, iar 
dușmanii săi bănuiau, probabil, că mi se confesase. Deci 
eram următoarea ţintă. Aveau să mă atace chiar în acea 
noapte sau a doua zi, sau în a treia, dar, cu siguranţă, 
figuram pe lista lor de victime. 

Brusc, mi-am dat seama că exista şi o altă 
posibilitate. Dacă aş anunţa poliția sau dacă m-aş culca şi 
l-aş lăsa pe Paddock să descopere cadavrul şi să anunţe 
poliția dimineaţă? Ce aş putea să povestesc despre 
Scudder? Îl minţisem pe Paddock în privinţa identității 
lui şi întregul scenariu părea extrem de dubios. 
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Dimpotrivă, dacă aş fi spus varianta reală şi tot ce 
aflasem de la Scudder, probabil mi-ar fi râs în faţă. 
Aveam şanse de o mie la unu să fiu acuzat de crimă, iar 
dovezile de la locul faptei erau suficiente ca să fiu 
spânzurat. În Anglia mă cunoşteau puţine persoane; nu 
aveam niciun prieten apropiat care să depună mărturie în 
favoarea mea. Poate pe asta se şi bazau acești duşmani 
ascunşi. Erau suficient de deştepţi să se gândească la 
orice, iar o închisoare englezească era o modalitate la fel 
de eficientă de a scăpa de mine până după 15 iunie ca un 
cuţit în piept. În plus, dacă spuneam întreaga poveste şi, 
ca prin miracol, aş fi fost crezut, le cream un avantaj. 
Karolides ar fi rămas acasă, ceea ce ei își și doreau, de 
fapt. 

Într-un fel, chipul împietrit al lui Scudder m-a 
transformat într-un susținător înfocat al planului său. El 
nu mai trăia, dar îmi încredinţase toate secretele şi eram 
obligat să-i îndeplinesc dorinţele. Poate părea ridicol 
pentru un om aflat sub ameninţarea de a-şi pierde viața, 
dar aşa înțelegeam eu situaţia. Sunt un tip obişnuit, nu 
mai curajos decât alţii, dar nu suport să văd cum piere un 
om bun, iar cuțitul acela lung nu avea să fie sfârșitul lui 
Scudder, pentru că eu urma să joc în locul lui. 

Mi-a luat o oră sau două să mă gândesc la toate 
detaliile, dar luasem o decizie. Cumva trebuia să dispar şi 
să rămân ascuns până la sfârşitul celei de-a doua 
săptămâni din iunie. Atunci urma să găsesc o cale de a 
lua legătura cu oameni din guvern şi să le povestesc cele 
aflate de la Scudder. Îmi doream foarte tare să-mi fi spus 
mai multe, iar eu să fi ascultat mai atent putinul pe care îl 
spusese. Nu ştiam decât ideile de bază. Exista riscul ca, 
şi în cazul în care scăpăm cumva de toate celelalte 
pericole, să nu fiu crezut în cele din urmă. Nu aveam 
decât să-mi asum riscul şi să sper că urma să se întâmple 
ceva care să-mi confirme povestea în fața celor din 
guvern. 

Prima mea sarcină era să dispar cumva în 
următoarele trei săptămâni. Eram în 24 mai şi asta 
presupunea douăzeci de zile în care să mă ascund, înainte 
de a încerca să mă apropii de structurile competente. Mă 
gândeam că urma să fiu căutat de două grupuri de 
oameni: dușmanii lui Scudder, care doreau să mă 
elimine, și poliția, care avea să mă considere răspunzător 
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de moartea lui Scudder. Urma să fie o urmărire 
ameţitoare dar, destul de ciudat, acest gând mă liniştea. 
Fusesem inactiv atât de mult timp, încât perspectiva 
acțiunii era încântătoare. Dacă stăteam singur alături de 
cadavru în aşteptarea Fortunei, nu eram altceva decât un 
amărât de vierme storcit. În schimb, dacă propriul meu 
gât depindea de cât mă ducea capul, asta devenea o 
perspectivă atrăgătoare. 

Următoarea idee a fost să verific dacă Scudder avea 
vreun document care să-mi dea mai multe detalii despre 
afacere. Am tras deoparte fața de masă şi l-am căutat în 
buzunare, fiindcă deja depășisem momentul în care 
imaginea cadavrului mă  cutremura. Chipul era 
extraordinar de calm pentru un om care fusese doborât 
într-o clipă. Buzunarul de la piept era gol, iar în cel de la 
mijloc se aflau câteva monede şi un portţigaret. În 
pantaloni avea un briceag şi monede de argint, iar 
buzunarul lateral al hainei conţinea o tabacheră din piele 
de crocodil. Nici urmă de agenda neagră în care îl 
văzusem scriind de zor. Fără îndoială, fusese luată de 
asasin. 

Mi-am ridicat privirea și am remarcat sertarele trase 
ale măsuţei de scris. Scudder nu le-ar fi lăsat niciodată 
aşa, era un tip extraordinar de ordonat. Probabil cineva 
căutase ceva — poate chiar agenda neagră. Am cercetat 
încă o dată casa şi am descoperit că toate obiectele 
fuseseră răscolite — cărțile erau aruncate, sertarele trase, 
dulapurile și cutiile deschise, chiar și buzunarele hainelor 
din dulapul meu şi servanta din camera de zi. Dar nici 
urmă de agendă. Era posibil ca asasinul să o fi găsit, dar 
nu asupra lui Scudder. 

Am scos din raft un atlas şi am studiat o clipă harta 
insulelor britanice. Mă gândeam să plec într-o zonă mai 
sălbatică, unde experienţa din savană să-mi fie cât de cât 
de folos, pentru că în oraş aș fi fost ca un şoarece prins în 
capcană. Am decis că Scoţia era cea mai bună soluție, 
deoarece rudele mele erau de origine scoțiană şi aş fi 
putut trece oriunde drept un scoțian autentic. Iniţial, m- 
am gândit să mă prezint drept un student german, 
deoarece tata lucrase cu parteneri germani și ajunsesem 
să vorbesc fluent această limbă, ca să nu mai spun de cei 
trei ani petrecuţi prospectând cuprul în partea germană a 
regiunii africane Damaraland. Dar ulterior mi-am dat 
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seama că identitatea de scoțian ar fi mai discretă şi mai 
greu de reperat de către poliție din informaţiile legate de 
trecutul meu. Am ales regiunea Galloway ca fiind 
destinația perfectă. Era cea mai apropiată zonă sălbatică 
din Scoţia și, din informațiile de pe hartă, destul de 
săracă în populație. 

Dintr-o căutare rapidă în mersul trenurilor, am aflat 
că un tren care pleca din gara St. Pancras la ora 7 şi 10 
ajungea în orice gară din Galloway ceva mai târziu în 
aceeaşi după-amiază. Era un program convenabil, însă 
ceea ce conta, de fapt, era să ajung la gară, fiindcă eram 
convins că „prietenii” lui Scudder pândeau în continuare 
imobilul. Chestia asta m-a pus pe gânduri, dar apoi am 
avut o idee salvatoare, cu care am ațipit în minte vreme 
de două ceasuri foarte tulburi. 

M-am trezit la patru dimineața şi am deschis 
ferestrele dormitorului. Lumina slabă a dimineţii de vară 
cuprindea încet tot cerul, iar vrăbiile începuseră să 
ciripească. Am simţit în acel moment o repulsie teribilă şi 
m-am simțit ca un nebun uitat de Dumnezeu. Voiam să 
renunţ la orice plan şi să am încredere că poliția britanică 
va adopta o atitudine rezonabilă faţă de situația mea. Am 
analizat încă o dată faptele şi nu am reuşit să combat cu 
argumente decizia din seara precedentă, așa că am decis 
cu strângere de inimă să respect planul. Nu ezitam din 
cauză că mi-era frică; numai că nu-mi doream să am nici 
necazuri, dacă mă înţelegeţi. 

Am căutat un costum de tweed ceva mai uzat, o 
pereche de ghete zdravene şi un pulover cu guler. În 
buzunare am îndesat o cămașă de rezervă, o bască de 
stofă, niște batiste şi o periuţă de dinți. Retrăsesem din 
bancă o sumă considerabilă cu două zile înainte, în caz 
că Scudder ar fi avut nevoie de bani, şi am ascuns 
cincizeci de lire într-o centură adusă din Rhodesia. Era 
cam tot ce îmi trebuia. Apoi am făcut baie şi mi-am tăiat 
mustaţa, care era lungă, până a rămas doar un ciucure 
scurt. Am trecut mai departe. 

Paddock obişnuia să apară fix la ora 7:30 şi 
deschidea ușa cu propria cheie. Însă știam dintr-o 
neplăcută experienţă anterioară că, la aproximativ şapte 
fără douăzeci, lăptarul apare cu un zdrăngănit oribil de 
bidoane de lapte și îmi lasă rația uzuală la intrare. ÎL şi 
văzusem de câteva ori pe individ, atunci când se întâmpla 


21 


să plec la plimbare dis-de-dimineaţă. Era un tip tânăr, 
cam de aceeași înălțime cu mine, cu o mustață prost 
îngrijită şi îmbrăcat într-o salopetă albă. El reprezenta 
singura mea soluţie de salvare. 

M-am dus în salonul întunecat, unde razele 
dimineţii începeau să se strecoare timid prin jaluzele. Am 
înghițit un pahar de whisky cu apă minerală pe post de 
mic dejun, împreună cu niște biscuiţi din dulap. Era 
aproape ora şase. Mi-am aşezat pipa în suportul special şi 
mi-am umplut rezerva cu tutun, din borcanul de pe 
măsuţa de lângă şemineu. Când am băgat degetele în 
borcan ca să scot tutunul, am simţit un obiect tare şi am 
descoperit cu surprindere micuța agendă neagră a lui 
Scudder. 

Era un semn de bun augur. Am ridicat pânza de pe 
chipul cadavrului şi am fost din nou uimit de pacea şi 
demnitatea pe care le exprima. 

— La revedere, prietene! Voi face tot posibilul 
pentru tine. Urează-mi baftă, oricine ai fi, de fapt! 

Apoi am stat o vreme în hol, în aşteptarea lăptarului. 
Era un moment teribil de greu, pentru că îmi doream cu 
disperare să ies de acolo. Şase şi jumătate, șapte fără 
douăzeci şi nici urmă de lăptar. Caraghiosul alesese 
tocmai ziua asta ca să întârzie! La şapte fără paisprezece 
minute, am auzit zdrăngănitul canistrelor de lapte. Am 
deschis ușa de la intrare şi iată-l pe omul meu care 
tocmai îmi alegea sticlele din grămada pe care o căra 
după el, fluierând printre dinți. A tresărit când m-a văzut. 

— Vino puţin, te rog. Aş vrea să-ţi spun ceva. 

Şi l-am poftit să intre în camera de zi. 

— Cred că ești un tip sportiv, am continuat. Aş avea 
nevoie de un serviciu din partea ta. Împrumută-mi, te 
rog, şapca şi salopeta pentru zece minute, iar eu îţi ofer 
în schimb o monedă de aur. 

Ochii i s-au deschis larg la vederea aurului şi a rânjit 
încântat. 

— Care-i şpilul? m-a întrebat. 

— Am pus un pariu. Nu am timp să explic, dar 
trebuie să fiu lăptar în următoarele zece minute pentru a-l 
câştiga. Tot ce aş vrea să faci tu este să stai aici până mă 
întorc. Ai să întârzii puțin față de programul normal, dar 
n-o să se supere nimeni. În plus, ai la dispoziţie tot 
tutunul din borcan. 
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— S-a făcut! a spus el încântat. Nu sunt eu tipul 
care să strice o distracție pe cinste. la de-aici 
echipamentul, şefule! 

Mi-am îndesat pe cap căciula albastră şi am tras pe 
mine salopeta albă, apoi am ridicat sticlele, am deschis 
uşa și am plecat fluierând pe scări. Portarul mi-a indicat 
să las fleanca mai moale, ceea ce mi-a confirmat că 
deghizarea funcționa. Iniţial, nu am observat pe nimeni 
pe stradă. Apoi am remarcat un polițist cam la 100 de 
metri în josul străzii, dar şi un trecător grăbit de cealaltă 
parte. Din instinct, mi-am ridicat ochii spre clădirea 
învecinată și am observat un chip la fereastra de la 
primul etaj. Trecătorul grăbit a ridicat privirea, în mers, 
spre acest chip şi am remarcat un schimb de semnale 
între ei. 

Am traversat, continuând să fluier vesel şi adoptând 
un mers legănat, ca al lăptarului. Am continuat pe trotuar 
şi apoi pe prima stradă la stânga, care trecea pe lângă un 
teren viran. Era pustie, aşa că am dosit sticlele cu lapte 
peste gard şi am aruncat în urma lor şapca şi salopeta. 
De-abia îmi pusesem propria bască pe cap că, de după 
colt a apărut un poştaş. L-am salutat şi mi-a răspuns fără 
nicio bănuială. În acel moment, orologiul bisericii din 
apropiere anunţa ora şapte. 

Nu mai aveam nicio clipă de pierdut. Imediat ce am 
ajuns pe Euston Road, mi-am luat picioarele la spinare şi 
am pornit în goană spre gară. La St. Pancras nu aveam 
timp să-mi cumpăr bilet, mai ales că nici nu mă 
hotărâsem asupra unei destinaţii. Un hamal m-a îndrumat 
spre linii şi, când am ajuns, trenul era deja în mişcare. 
Doi impiegaţi blocau calea de acces, dar i-am evitat şi 
am reuşit să mă agăț în ultimul moment de bara 
vagonului din urmă. 

Trei minute mai târziu, când trenul huruia prin 
tunelurile din nord, am fost interpelat de un conductor. 
Mi-am cumpărat un bilet în direcția Newton-Stewart, pe 
un nume pe care mi l-am amintit brusc, după care am fost 
escortat din compartimentul de clasa întâi, unde mă 
ascundeam, la un compartiment de clasa a III-a pentru 
fumători, ocupat deja de un marinar şi de o femeie 
corpolentă cu un copil. Conductorul a plecat mai departe 
vădit iritat, iar eu mi-am încrețit fruntea şi am 
bombănit — cu cel mai bun accent scoțian de care 
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dispuneam — cât de greu era să prinzi trenul în zilele 
noastre. Intrasem deja în rol. 

— Câtă afurisenie la copoiul ăsta! a remarcat 
doamna cu amărăciune. Chiar îi trebuia nițică 
zdruncineală scoțiană să-i bage minţile-n cap! Se 
smiorcăia că ţânţaru” ăsta mic n-are bilet, deşi abia în 
august o să împlinească un an, şi mai zicea şi de domnu” 
aci de faţă că n-are voie să scuipe! 

Marinarul a aprobat-o cu un aer flegmatic, iar eu 
mi-am început noua viață într-o atmosferă de protest 
împotriva autorităților. Şi atunci mi-am adus aminte că 
nu trecuse nici o săptămână de când existența mi se părea 
extrem de plictisitoare! 
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Capitolul III 


Aventura hangiului-scriitor 


C ărătoria spre ținuturile din nord a fost un moment 


extrem de special. Era o vreme minunată de mai, când 
toate dealurile erau pline de păducel înflorit, şi mă 
întrebam de ce petrecusem atât de mult timp în Londra 
când eram un om liber în loc să mă bucur de splendoarea 
acestor regiuni. Nu am avut curaj să merg la vagonul- 
restaurant, dar mi-am cumpărat un pachet de prânz din 
Leeds şi l-am împărțit cu grăsana de lângă mine. Am 
cumpărat şi ziarele de dimineaţă, cu pronosticuri despre 
concurenții de la cursele de cai și despre debutul 
sezonului de cricket, dar şi cu câteva paragrafe despre 
cum conflictul din Balcani pare să se aplaneze şi despre o 
delegație britanică ce urma să plece la Kiel. 

După ce am terminat lecturarea jurnalelor, am scos 
micuța agendă neagră a lui Scudder ca s-o studiez. Era 
plină de notițe, schiţe, o mulțime de cifre şi, pe alocuri, 
câte un nume. Spre exemplu, am remarcat destul de des 
cuvinte ca „Hofgaard”, „Luneville” şi „Avocado”, dar în 
special cuvântul „Pavia”. Eram convins că Scudder nu 
făcea nimic fără un motiv întemeiat şi, de asemenea, că 
toate acele adnotări aveau sens, dar erau cifrate. 

Era un subiect care mă pasionase dintotdeauna, mai 
ales că folosisem metoda cifrării ca ofiţer de informaţii în 
Delagoa Bay, în timpul Războaielor cu Burii. În plus, am 
o minte aptă pentru chestiuni analitice precum jocul de 
şah sau rebusuri şi mă pricepeam destul de bine la 
descifrarea mesajelor codate. Cel de față părea a fi un 
cifru alfanumeric, unde şirurile de cifre corespund 
literelor din alfabet, dar orice persoană ceva mai 
perspicace poate decoda un astfel de cifru după o oră sau 
două de gândire. Și nu cred că Scudder s-ar fi mulțumit 
cu ceva atât de facil. Așa că m-am concentrat pe cuvinte, 
pentru că poţi crea un cifru alfanumeric destul de eficient 
dacă alegi un cuvânt-cheie care să stabilească 
succesiunea literelor. 
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Am încercat câteva ore bune să descopăr acest 
cuvânt, fără niciun rezultat. Apoi am adormit şi m-am 
trezit la Dumfries, la timp cât să-mi strâng catrafusele şi 
să mă urc în personalul de Galloway. Pe peron am 
remarcat un tip cu un aspect dubios, dar el nu s-a uitat 
deloc la mine. Când mi-am surprins reflexia în sticla unui 
dozator automat, nu m-am mirat că nu atrăgeam atenția 
nimănui. Pielea maronie, costumul învechit şi mersul de 
mocofan erau modelul tipic de fermier de la deal, care se 
înghesuie de obicei în vagoanele de clasa a III-a. 

Am călătorit cu alte şase persoane, într-o atmosferă 
îmbibată de tutun prost din pipe din lut. Erau oameni 
care se întorceau de la târgul săptămânal, așa că discuţiile 
se învârteau mai ales în jurul prețurilor. Am aflat toate 
prețurile cărnii de miel practicate pe Valea Cairn, pe 
Valea Deuch și pe văile altor zece râuri la fel de obscure. 
Mai mult de jumătate dintre ei avuseseră parte de un 
prânz consistent, stropit din abundență cu whisky, şi nu 
se sinchisea nimeni de mine. Am călătorit agale printr-un 
tinut de văi pline de arbuşti şi apoi prin câmpii largi, în 
care sclpeau o mulţime de ochiuri de apă, mărginite în 
zare de dealuri albăstrui. 

În jur de ora cinci, vagonul s-a golit şi am rămas 
singur, aşa cum sperasem că se va întâmpla. Am coborât 
la stația următoare, o localitate micuță al cărei nume abia 
l-am observat, aşezată chiar în mijlocul unui teren 
mlăștinos. Îmi amintea de haltele din mijlocul deșertului 
african din regiunea Karroo. Un şef de stație bătrân săpa 
în grădină. Cu lopata pe umăr a verificat trenul, după 
care şi-a ales un alt lot de pământ şi a revenit la cartofii 
săi. Un copil de zece ani mi-a luat biletul în primire, iar 
eu am ieşit pe drumul albicios care şerpuia prin mlaştina 
maronie. 

Era o seară minunată de primăvară şi fiecare culme 
de deal apărea la fel de clară precum un ametist cioplit. 
Aerul era plin de mirosurile ciudate ale mlaştinii, dar 
proaspăt precum în largul oceanului şi avea un efect 
extrem de straniu asupra spiritului meu. Aveam, cu 
adevărat, inima foarte uşoară, ca un puşti care hoinăreşte 
într-o vacanță de primăvară, nicidecum ca un bărbat de 
treizeci şi şapte de ani căutat de toată poliția din ţară. Mă 
simţeam exact ca într-o dimineață îngheţată, la începutul 
unei aventuri în ținuturile africane. Dacă puteți să credeți 
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aşa ceva, adevărul e că mă plimbam pe drumul acela, 
fluierând. Nu aveam nici cea mai vagă idee ce urma să 
fac, ştiam doar că trebuia să merg tot mai departe în 
ținutul ăsta deluros, aromat şi năucitor de frumos, pentru 
că fiecare kilometru mă făcea să mă simt mai bine cu 
mine însumi. 

Am intrat în plantațiile de pe marginea drumului şi 
am rupt o creangă de alun ca să mă ajute la mers, după 
care am tăiat șoseaua şi am luat-o pe o cărare laterală, 
care urmărea firul unui pârâu certăreţ. Mi-am zis că mă 
aflam încă la o distanță sigură de orice urmăritor şi asta 
mi-era suficient pentru acea noapte. Trecuseră câteva ore 
bune de la ultima portie de mâncare şi eram cumplit de 
înfometat când am ajuns la coliba unui fermier, 
adăpostită într-un ungher, lângă o cascadă. O femeie cu 
ten arămiu se afla lângă uşa de la intrare şi m-a salutat, 
cu timiditatea specifică ținuturilor mlăștinoase. Când am 
cerut un adăpost pentru noapte, mi-a spus că sunt 
binevenit să folosesc „patul din mansardă”, după care, 
cât de curând, m-a aşezat în fața unei porții mari de ouă 
cu şuncă, biscuiţi şi lapte dulce și gros. 

La lăsatul serii a ajuns acasă şi bărbatul său, un 
uriaş uscăţiv, care acoperea cu un pas o distanță mai 
mare decât un muritor normal în trei. Nu mi-au adresat 
nicio întrebare, fiind printre cei mai binecrescuţi şi 
discreți țărani din acele locuri, dar am înțeles că mă 
considerau un fel de negustor şi m-am străduit să nu le 
înşel aşteptările. Am sporovăit întruna despre comerțul 
cu vite, despre care gazdele mele nu ştiau prea multe 
lucruri, dar mi-au oferit un pont bun despre pieţele locale 
din Galloway, sfat pe care l-am pus bine deoparte în 
memorie, pentru viitor. Pe la zece moțăiam deja în scaun, 
aşa că „patul din mansardă” a primit un om complet 
epuizat, care n-a deschis un ochi până la cinci dimineaţa, 
când mica fermă s-a trezit din nou la viață. 

Au refuzat orice plată şi, până la şase, luasem deja 
micul dejun şi pornisem din nou la drum spre sud. Planul 
meu era să revin la calea ferată, dar cu o staţie sau două 
mai departe faţă de unde coborâsem cu o zi în urmă, şi să 
îmi reiau drumul iniţial. În mintea mea, acesta era cel 
mai sigur traseu, deoarece credeam că poliția avea să 
presupună că mă îndepărtam de Londra, în direcția unui 
port vestic. Credeam, de asemenea, că am un avantaj 
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temporal considerabil, pentru că ar fi durat câteva ore să 
mă identifice ca vinovat de crimă şi alte câteva ore bune 
să mă descopere ca fiind bărbatul care urcase în tren la 
gara St. Pancras. Era aceeaşi vreme frumoasă şi curată de 
primăvară, iar eu pur şi simplu nu eram în stare să mă 
simt deprimat sau îngrijorat de ceva. Dimpotrivă, nu mai 
fusesem așa de vesel de luni întregi. 

După o porțiune mlăștinoasă am ajuns la drum, 
ocolind un deal pe care fermierul l-a numit Cairnsmore 
of Fleet. De peste tot se auzeau țipete de culiculi şi 
fluierari care-și construiau cuiburile, iar pajiștile pline de 
verdeață din preajma pârâurilor erau împânzite de miei. 
Toată lâncezeala ultimelor luni îmi aluneca treptat din 
oase şi mă simțeam la fel de vioi ca un ţânc de patru ani. 
Am ajuns în cele din urmă la apele umflate ale altei 
mlaștini, de unde am coborât o pantă abruptă până în 
valea unui mic râu şi, la vreo trei kilometri peste lanul de 
iarbă neagră, am zărit fumul unui tren. 

Când am ajuns la haltă, mi-am dat seama că 
îndeplinisem exact ceea ce îmi propusesem. Mlaştina se 
întindea în jurul ei şi nu era loc decât pentru o cale de 
linie ferată, un peron îngust, o sală de așteptare, un birou, 
cabana şefului de gară şi un teren micuţ, cultivat cu agriş 
şi garofiţe. Niciun drum nu părea să ajungă aici şi, ca 
pustictatea să fie deplină, apele unui lac de munte 
plescăiau alene pe plaja de granit, la vreun kilometru în 
depărtare. Am așteptat în stufărișul bogat până ce, la 
orizont, s-a ivit dâra de fum a unui tren ce mergea spre 
est. Atunci m-am apropiat de casa de bilete şi am 
cumpărat un tichet spre Dumfries. 

Singurii ocupanţi ai vagonului erau un cioban bătrân 
şi câinele său — o fiară cu ochi bulbucaţi, în care nu 
aveam deloc încredere. Ciobanul dormea şi, alături de el, 
pe canapea, se afla exemplarul de dimineaţă al ziarului 
Scotsman. L-am luat nerăbdător să aflu noutăţile. Erau 
două coloane de text despre „Crima din Portland Place”, 
cum era numit cazul. Paddock dăduse alarma, iar lăptarul 
fusese arestat. Sărmanul de el, câte a avut de îndurat 
pentru acea monedă de aur. Pentru mine era însă un preţ 
foarte mic de plătit, deoarece se pare că ţinuse poliția 
ocupată pentru o bună perioadă din zi. În rubrica de 
noutăţi era prezentată o informaţie recentă despre caz: 
lăptarul fusese eliberat, iar adevăratul criminal, faţă de a 
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cărui identitate poliția avea dubii, era suspectat că ar fi 
fugit din Londra folosind magistralele nordice. Eu eram 
menționat într-un singur loc, ca proprietar al 
apartamentului. Probabil poliția introdusese în articol 
această menţiune stângace pentru a-mi crea impresia că 
nu eram, de fapt, considerat suspect. 

Nu mai era nimic interesant în gazetă, nicio 
informaţie relevantă despre politica externă sau despre 
Karolides, ori altceva ce l-ar fi interesat pe Scudder. Am 
lăsat ziarul la loc şi mi-am dat seama că ne apropiam de 
gara în care coborâsem cu o zi în urmă. Şeful de gară 
pasionat de săpatul cartofilor era, probabil, antrenat în 
vreo acțiune interesantă, deoarece trenul care mergea 
spre vest ne cedase nouă trecerea, iar din el coborâseră 
trei indivizi care îi adresau întrebări. Mă gândeam că 
erau de la poliția locală, alertați de Scotland Yard, care 
îmi luase urma până în acest orăşel uitat de lume. 

I-am privit cu atenție, de la adăpostul umbrei din 
compartiment. Unul dintre ei avea o agendă și nota de 
zor informațiile primite. Bătrânul săpător de cartofi părea 
să fi devenit ţâfnos, în schimb copilul care îmi luase 
biletul era extrem de volubil. Cu toții priveau în 
depărtare peste mlaștină, de-a lungul drumului albicios. 
Speram să pornească în urmărirea mea în acea direcție. 

După ce am plecat din gară, vecinul meu de 
compartiment s-a trezit. M-a fixat o vreme cu o privire 
mirată, i-a tras un ghiont câinelui şi a întrebat unde 
suntem. Evident, era extrem de beat. 

— Uite, aia-i când eşti abstinent, spuse el cu 
amărăciune. 

Eu mi-am exprimat uimirea că am descoperit în el 
un susținător fervent al renunțării la alcool. 

— Văleu, da” io-s abstinent convins, îmi răspunse 
într-o manieră agresivă. Făcui jurământ anu” trecut la 
Sânmartin şi nu pusei gura pe picătură de whisky de- 
atunci. Nici măcar de Revelion, deși tare fusei ispitit. 

Şi-a întins picioarele pe canapea şi şi-a ascuns capul 
buimac între perne. 

— ȘI de-atunci încoace, nu primesc decât ceea ce 
merit, a mormăit. O devlă mai fierbinte decât focurile 
iadului şi doi ochi care se uită unul la altul duminica. 

— Ce spuneţi? am întrebat eu. 
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— O băutură de-i zice brandy. Şi, pen'că io mi-s la 
abstinență, nu mă atinsei de whisky, dar am ciupi-ciupilit 
toată ziulica din brandy şi cred că n-o să-mi treacă vreo 
două săptămâni de-acu” încolo. 

Încet, vocea i s-a transformat într-o bolboroseală şi 
un somn binecuvântat l-a învăluit complet într-o secundă. 
Planul meu era să cobor într-o gară oarecare, numai că 
trenul mi-a oferit deodată o şansă extraordinară, deoarece 
s-a oprit la capătul unui canal, care se deschidea într-un 
râu zglobiu, de culoarea malţului. Am privit afară şi am 
remarcat că toate ferestrele vagoanelor erau închise și nu 
se vedea în dreptul lor niciun chip de om. Așa că am 
deschis uşa şi am sărit în frunzișul de aluni care mărginea 
calea ferată. Totul s-ar fi desfăşurat perfect dacă n-ar fi 
fost acel câine infernal. Crezând, probabil, că am de gând 
să dispar cu bunurile stăpânului, a început să latre cu 
pasiune şi chiar m-a apucat de pantaloni. Zarva asta l-a 
trezit pe țărănoi, care s-a ridicat şi a început să zbiere în 
uşa vagonului, convins fiind că mă sinucisesem. M-am 
târât repejor prin desiş până am ajuns la margine şi, din 
adăpostul tufişurilor, am reuşit să parcurg o distanţă de 
câteva sute de metri. Apoi, tot dintre hățişuri, am privit 
înapoi şi am observat cum paznicul trenului şi câțiva 
pasageri se strânseseră în jurul ușii deschise a vagonului 
şi priveau în direcția în care dispărusem eu. 

Nu aş fi fost în stare să ies mai spectaculos din 
cadru nici dacă aş fi avut cu mine un gornist şi o fanfară. 
Din fericire, ţărănoiul beţivan crease involuntar o 
diversiune. El şi câinele, pe care îl legase cu o frânghie 
de propria-i talie, au căzut dintr-o dată din vagon direct 
în cap şi s-au rostogolit pe mal, direct în apele râului. În 
încercarea de salvare care a urmat, câinele a muşcat pe 
cineva, fiindcă am auzit un întreg caleidoscop de 
înjurături. Se pare că, pentru o clipă cel puţin, uitaseră de 
dispariția mea misterioasă și, când am îndrăznit să 
privesc înapoi după încă vreo doi kilometri, trenul 
pornise din nou şi se pierdea în zare. 

Mă aflam într-o zonă întinsă de mlaștină, unde râul 
maroniu forma o rază de cerc, iar culmile înalte din 
depărtare alcătuiau circumferința nordică. Nu exista nici 
urmă sau semn de ființă umană în împrejurimi, numai 
apa care susura și țipătul interminabil al culiculilor. Şi 
totuşi, acesta a fost primul moment în care am simțit în 
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inimă teroarea vânătorii aflate pe urmele mele. Nu de 
poliție îmi era teamă, ci de ceilalți, care ştiau deja că 
dețin secretul lui Scudder şi nu aveau de gând să mă lase 
în viaţă. Eram sigur că mă vor urmări cu vigilenţa şi 
perseverenţa străine forțelor de ordine britanice, iar odată 
ce le voi simți răsuflarea în ceafă, nu voi avea parte de 
niciun dram de milă. 

Am privit în urmă, dar peisajul era pustiu. Soarele 
se reflecta jucăuş în metalul căii ferate şi în pietrele ude 
din râu şi nu mi-aş fi imaginat în acea clipă un peisaj mai 
liniştit şi pitoresc. Cu toate astea, am rupt-o la fugă. 
Ghemuit prin canalele mlaștinii, am continuat să alerg 
până ce sudoarea mi-a acoperit privirea. Aşa am reușit să 
ajung la poalele muntelui şi apoi tot mai sus, până m-am 
trântit gâfâind pe creastă, chiar deasupra gurii râului 
maroniu. 

Din poziţia avantajoasă în care mă aflam puteam să 
observ tot ținutul, până la calea ferată şi mai departe de 
ea, spre sud, unde lanurile verzi luau locul tufelor de 
iarbă neagră. Am o privire ageră, ca de vultur, dar nu 
distingeam niciun fel de mişcare în toată întinderea de 
dinaintea mea. Am privit apoi spre est, dincolo de creasta 
muntelui, şi am observat un alt fel de peisaj: văi 
împădurite şi nu foarte adânci, bogate în plantaţii de 
brazi şi pini, şi câteva dâre de praf care îmi spuneau că 
pe acolo se află drumuri. În cele din urmă, am ridicat 
privirea spre cerul albastru de mai şi acolo am văzut ceva 
ce mi-a accelerat imediat pulsul... Departe de tot, spre 
sud, un monoplan se ridica încet în aer. Nici dacă mi-ar fi 
spus cineva dinainte nu aş fost la fel de convins că acel 
monoplan mă căuta pe mine şi că nu aparținea în niciun 
caz poliției. Timp de o oră sau două, l-am urmărit cu 
privirea dintr-un tufiş de iarbă neagră. A planat de-a 
lungul crestelor de deal şi apoi în cercuri strânse 
deasupra văii prin care tocmai trecusem. După care a 
părut să-și schimbe planurile și s-a ridicat la o înălțime 
tot mai mare, zburând mai departe spre sud. 

Nu mă încânta deloc spionajul ăsta aerian și am 
căpătat o impresie tot mai proastă despre peisajul rural în 
care mă ascundeam. Dealurile acoperite cu tufe de iarbă 
neagră nu îmi ofereau niciun fel de refugiu dacă 
dușmanii mei spionau de deasupra, aşa că eram nevoit să 
caut un alt fel de adăpost. Am privit cu mai multă 


31 


speranţă regiunea împădurită de dincolo de creastă, unde 
mă gândeam că aveam să găsesc adăpost sub brazii înalți 
sau printr-una dintre casele de piatră. Pe la şase, am decis 
să mă strecor prin ţinutul mlăștinos până la banda 
albicioasă a unui drum care şerpuia în jurul văii strâmte a 
unui pârâu din depresiune. Am mers de-a lungul lui și, 
treptat, câmpurile au devenit o pantă, valea îngustă de 
munte a devenit un platou şi am descoperit o trecătoare, 
unde hornul unei case solitare fumega alene în asfintit. 

Drumul trecea pe deasupra unui pod pe care, 
sprijinit de parapet, se afla un tânăr. Fuma dintr-o pipă 
lungă de lut şi studia apa din spatele unor ochelari 
rotunzi. În mâna stângă strângea o carte, la care ţinea 
semn cu un deget. Cu o voce sacadată, recita: 


— „...Precum Grifonul prin sălbăticie 
Cu pas în zbor, peste dealuri şi ținuturi mlăștinoase. 


Urmăreşte Arimaspii...” 


Tresări la auzul paşilor mei pe pietre şi se întoarse 
spre mine, un chip bronzat, foarte plăcut, de băieţandru. 

— Vă urez o seară bună, spuse el cu un ton serios. E 
o vreme excelentă pentru plimbare. 

Dinspre casă mă înconjurase deja o aromă 
înnebunitoare de fum de cărbune și friptură apetisantă. 

— Cumva aici e un han? l-am întrebat. 

— La dispoziția dumitale, mi-a răspuns politicos. 
Eu sunt proprietarul, domnule, şi sper că veţi rămâne în 
noaptea aceasta aici, deoarece, ca să fiu sincer, nu am 
mai avut companie de-o săptămână. 

M-am ridicat şi eu pe parapetul podului și mi-am 
umplut pipa. Ghiceam în el un posibil aliat. 

— Eşti prea tânăr ca să fii hangiu, am continuat. 

— Tata a murit anul trecut şi mi-a lăsat mie 
afacerea. În prezent, locuiesc aici cu bunica. E o 
activitate mult prea lentă pentru un tânăr aşa că să nu 
crezi că e alegerea mea profesională, cu am o cu totul 
altă vocaţie. 

— Şi care este...? 

A roşit de-a dreptul. 

— Vreau să scriu cărți, a spus el. 

— Şi ce condiții mai bune decât acestea ai putea 
spera? am ridicat eu glasul. Amice, întotdeauna am fost 
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de părere că un hangiu ar fi cel mai grozav povestitor din 
lume! 

— Nu şi în prezent, s-a grăbit el să răspundă. Poate 
în zilele de demult, când întâlneai pelerini şi creatori de 
legende, călători, şi diligente. Dar acum nu! Aici nu mai 
sosesc decât autovehicule cu femei grase, care poposesc 
pentru masă, sau câte un pescar sau doi în timpul 
primăverii şi vânători în august. Acești clienți nu îmi 
oferă deloc subiecte bune pentru un roman. Eu vreau să 
văd adevărata viață, să călătoresc prin lumea întreagă şi 
să scriu opere precum Kipling sau Conrad. Până acum nu 
am reuşit să public decât nişte versuri în Chamber 5 
Journal. 

Mi-am întors privirea spre hanul scăldat în lumina 
aurie a apusului şi mărginit de dealurile maronii. 

— Eu am bătut o vreme lumea încolo-încoace şi n- 
aş spune că locul ăsta ar fi chiar de lepădat. Crezi că 
aventura se petrece numai în ținuturile tropicale sau în 
rândul micii nobilimi? Poate că dai nas în nas cu ea chiar 
în clipa asta şi nu îţi dai seama. 

— Asta spune şi Kipling, a răspuns el cu scântei în 
ochi şi mi-a citat imediat un vers despre „Dragostea care 
este așteptată cu trenul de 9:15”. 

— Îţi povestesc eu o aventură fascinantă, i-am spus 
cu nerăbdare, şi peste o lună poţi să creezi un roman din 
ea. 

Şi, stând jos acolo pe pod, în lumina strălucitoare a 
apusului de mai, i-am servit un basm minunat. Adevărat, 
în părțile esențiale, însă cu modificări la câteva detalii 
minore. Am născocit, de exemplu, faptul că eram un 
magnat al mineritului din Kimberley, care dăduse de 
necaz în I.D.B.": şi acum era urmărit de o bandă de 
mercenari. Aceştia mă urmăriseră după ce trecusem 
oceanul şi îmi uciseseră cel mai bun prieten, reuşind între 
timp să-mi descopere urmele. Am relatat povestea destul 
de credibil, la fel de bine ca oricine altcineva, probabil. I- 
am descris un zbor pe deasupra deşertului Kalahari până 
în Africa germană, fâşiile uscate de came pe post de 
mâncare şi zilele toride, dar şi nopțile de catifea, absolut 
superbe. I-am povestit şi despre un atentat la viața mea 
pe drumul spre casă şi am construit o imagine complet 
sordidă a crimei din Portland Place. 
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— Tot îţi doreai aventură! am strigat. Ei bine, 
tocmai ce-ai găsit-o! Toţi diavolii iadului sunt pe urmele 
mele şi după ei aleargă poliţiştii. Dar e o cursă pe care 
intenționez foarte tare s-o câştig! 

— Dumnezeule mare! a şoptit el aproape sufocat de 
emoție, e desprinsă din Rider Haggard şi Conan Doyle la 
un loc! 

— Deci mă crezi, am spus şi am răsuflat ușurat. 

— Bineînţeles că te cred! a răspuns şi mi-a întins 
mâna. Eu cred tot ce este ieşit din comun şi extraordinar, 
numai banalul și normalul nu-l cred. 

Era foarte tânăr, dar se potrivea perfect conjuncturii 
şi nevoilor mele prezente. 

— Cred că am scăpat de ei pentru o vreme, dar 
trebuie să stau la adăpost câteva zile. Mă poţi primi la 
han? 

Plin de emoție, m-a prins de braț şi m-a tras spre 
casă. 

— Poţi să te ascunzi aici ca într-o gaură de şarpe. Şi 
voi avea grijă să nu sporovăiască nimeni despre asta. În 
schimb, aştept mai multe informaţii despre aventurile tale 
neobişnuite. 

Când am trecut pragul hanului, de undeva, de 
departe am auzit turuitul unui motor. Pe cerul vestic al 
asfințitul am zărit din nou silueta prietenului meu, 
monoplanul. 


M-a instalat într-una dintre camerele din spate ale 
hanului, cu o privelişte frumoasă asupra platoului 
muntos, după care mi-a oferit absolut fără nicio obligație 
utilizarea biroului său personal, doldora de ediții ieftine 
ale cărților autorilor săi preferaţi. Nu am văzut-o deloc pe 
bunică, aşa că am bănuit că era imobilizată la pat. O 
femeie în vârstă pe nume Margit îmi aducea mesele, iar 
tânărul hangiu se afla permanent în preajma mea. Cum 
aveam mare nevoie de ceva timp în singurătate, am fost 
silit să-i inventez nişte sarcini. Dispunea de o 
motocicletă, așa că în dimineața următoare l-am trimis să 
cumpere ziarul, care ajungea de regulă cu poşta de după- 
amiază. l-am spus să caşte bine ochii în Jur, să observe 
orice figură sau comportament dubios şi, mai ales, să 
identifice eventuali posesori de autovehicule sau 
aeroplane. 
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După plecarea lui, am început studiul meticulos al 
agendei lui Scudder. Tânărul a revenit în jurul prânzului, 
cu ediția curentă a ziarului Scotsman. Nu conținea 
informaţii relevante, doar câteva mărturii în plus ale lui 
Paddock şi ale lăptarului, dar și repetarea ştirii din 
numărul precedent, potrivit căreia asasinul s-ar fi 
îndreptat spre zona de nord a ţării. În schimb, am 
descoperit un articol consistent preluat din The Times 
despre Karolides şi evoluția conflictului din Balcani, 
deşi, în continuare, nu exista nicio menţiune despre o 
posibilă vizită a premierului grec la Londra. 

Am reuşit să scap de hangiu pentru tot restul după- 
amiezii, fiind extrem de preocupat de încercarea de a 
descifra codul lui Scudder. Cum v-am spus mai devreme, 
aveam de-a face cu un cifru alfanumeric și, cu ajutorul 
unui sistem elaborat de experimente, reușşisem să 
descopăr semnificația zerourilor şi a punctelor. Problema 
cea mai complicată era descoperirea cuvântului-cheie şi 
eram complet descurajat gândindu-mă la milioanele de 
cuvinte pe care le-ar fi putut folosi. 

Pe la ora trei, însă, am avut un fior de inspiraţie. 
Numele Julia Czechenyi mi-a apărut deodată în minte. 
Scudder îmi spusese că acest nume era cheia afacerii 
Karolides, aşa că am decis să-l folosesc în încercarea de 
a descifra. Şi a funcționat! Cele cinci litere din cuvântul 
„Julia” mi-au dezvăluit poziţionarea vocalelor: A era J, a 
zecea literă din alfabet şi, astfel, reprezentată de X în 
cifru; E era XXI şi tot aşa. Cu numele „Czechenyi” am 
descoperit ordinea numerică a principalelor consoane. 
Am transcris această schemă pe o bucată de hârtie şi m- 
am aşezat la masă pentru a desluşi paginile lui Scudder. 

După o jumătate de oră, citeam uluit şi băteam în 
neştire darabana pe masă cu degetele. La un moment dat, 
mi-am ridicat privirea şi am observat pe fereastră o 
mașină mare urcând către han. S-a oprit la intrare şi 
curând s-a auzit nişte voci străine. Păreau a fi doar doi 
călători, doi bărbați cu impermeabile Aquascutum şi 
şepci de tweed. Zece minute mai târziu, hangiul a dat 
năvală în încăpere, cu o privire extrem de agitată. 

— Jos se află doi tipi care te caută, mi-a şoptit. 
Acum sunt în sala de mese, la un pahar de whisky cu apă 
minerală. Au întrebat de dumneata şi spuneau că și-ar fi 
dorit tare mult să te întâlnească aici. Ah! Și ti-au făcut o 
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descriere foarte detaliată şi corectă, până la cizme şi 
cămaşă. Le-am spus că ai stat la noi aseară şi că ai plecat 
cu o motocicletă de dimineaţă, iar unul dintre ei a înjurat 
ca un matroz. 

l-am cerut să mi-i descrie. Unul era slab, cu ochii 
negri și cu sprâncene stufoase, iar celălalt zâmbea întruna 
şi se bâlbâia. Nici unul nu părea a fi străin, tânărul meu 
prieten era sigur de asta. Am rupt o bucăţică de hârtie şi 
am scris câteva cuvinte în germană, ca și cum ar fi făcut 
parte dintr-o scrisoare: „...Black Stone. Scudder a aflat 
această informaţie, dar nu a putut să acționeze timp de 
două săptămâni. Mă îndoiesc că mai pot rezolva ceva 
acum, când premierul Karolides are dubu în privinţa 
planurilor sale. Dar dacă domnul T. hotărăşte astfel, eu 
voi face tot ce e posibil să...”. Apoi am prelucrat hârtia 
în aşa fel încât să pară o bucată desprinsă dintr-o 
scrisoare privată. 

— la această hârtie jos şi spune-le că ai găsit-o în 
dormitorul meu, după care îi rogi să mi-o returneze în 
cazul în care ne vom întâlni pe drum. 

Trei minute mai târziu am auzit motorul maşinii 
pornind şi, trăgând cu ochiul din spatele draperiilor, am 
reuşit să-i văd pe cei doi. Unul dintre ei era slab, celălalt 
elegant şi ceva mai corpolent, cam asta e tot ce am reușit 
să disting. Curând a apărut din nou hangiul, teribil de 
entuziasmat. 

— Hârtia dumitale i-a pus pe jar! a spus el încântat. 
Tipul mai negricios s-a albit imediat la faţă şi a început 
să înjure cu năduf, iar cel mai plinuţ a început să fluiere 
şi să se uite urât. Au plătit jumătate de monedă de aur 
pentru băuturi şi nici măcar nu au mai așteptat restul. 

— În regulă, acum ascultă-mă bine ce trebuie să faci 
mai departe! i-am spus. Suie-te pe motocicletă şi mergi la 
Newton-Stewart, la şeful poliţiei. Îi descrii pe cei doi 
vizitatori şi îi spui că ai indicii privind posibila lor 
legătură cu crima din Londra. Va trebui să inventezi 
ceva. Pentru că cei doi se vor întoarce aici, poți să fii 
sigur. Nu în seara asta, fiindcă vor căuta vreo şaizeci de 
kilometri de-a lungul drumului, dar mâine dimineaţă cu 
siguranţă vor reveni. Spune-le poliţiştilor să fie aici cât 
mai devreme. 

A plecat imediat, ca un copil ascultător, iar cu am 
continuat să descifrez adnotările lui Scudder. Când s-a 
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întors, am luat cina împreună şi, păstrând măsura bunului 
simţ, i-am permis să mă descoasă. l-am povestit o 
mulțime de amănunte despre vânătorile de lei şi despre 
războiul cu triburile Matabele, gândindu-mă în tot acest 
timp ce aventuri inofensive erau acestea în comparație cu 
cea prin care tocmai treceam! După ce a plecat să se 
culce, am decis să termin de lecturat agenda lui Scudder. 
Am fumat în fotoliu până s-a crăpat de ziuă, nefiind 
deloc în stare să adorm. 

În jur de ora opt a dimineţii, am asistat la sosirea a 
doi ofițeri de poliție şi a unui sergent. La indicaţiile 
hangiului, au parcat maşina în garaj, după care au intrat 
în han. Douăzeci de minute mai târziu, am observat de la 
fereastră o altă mașină care traversa platoul din direcție 
opusă. Nu s-a apropiat de han, ci s-a oprit la aproximativ 
două sute de metri depărtare, la adăpostul unui crâng. 
Am remarcat că pasagerii au întors maşina înainte de a 
cobori, după care s-au îndepărtat de ea. După un minut 
sau două, le-am auzit paşii pe aleea de pietricele a 
hanului. 

Planul meu era să mă ascund în dormitor şi să 
observ ce se petrece afară. Iniţial am crezut că, dacă aş fi 
reuşit să ademenesc poliția şi pe ceilalți urmăritori, mult 
mai periculoşi, în acelaşi loc, aş fi obținut un avantaj 
prețios din confruntarea lor. Acum aveam, însă, o idee şi 
mai bună. Am mâzgălit repejor câteva rânduri de 
mulțumire gazdei mele, după care am deschis fereastra şi 
am sărit fără zgomot într-o tufă de agriş. Am traversat 
neobservat șanțul, m-am târât apoi pe malul unui pârâu și 
am ajuns pe drumul de dincolo de pădurice. Aici am 
descoperit mașina, extrem de dichisită în lumina clară a 
dimineţii, deşi avea un strat considerabil de praf, 
mărturie a drumului lung bătut până aici. Am pornit 
motorul şi am sărit în scaunul şoferului, după care am 
plecat încet pe cărările platoului. Drumul a început să 
coboare aproape imediat şi hanul mi-a dispărut din 
vedere, dar vântul îmi aducea încă pe la urechi ecoul 
unor voci extrem de furioase. 
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Capitolul IV 


Aventurile candidatului radical 


Va puteți imagina cum arătam la volanul unei 


mașini de patruzeci de cai putere, hurducăind cu viteză 
maximă peste cărările întortocheate ale mlaștini, într-o 
dimineață strălucitoare de mai. Mă uitam din când în 
când peste umăr, pentru ca apoi să întorc iar capul, 
așteptând cu înfrigurare următorul viraj. Apoi conduceam 
mai departe cu ochi grei, deschişi doar cât să nu ies de pe 
şosea. Fiindcă mă gândeam cu disperare la ceea ce 
descoperisem în agenda lui Scudder. 

Piticania îmi vânduse, de fapt, nişte gogoşi. Toate 
poveştile fantastice despre conflictele din Balcani, evrei 
anarhiști şi conferința organizată de Foreign Office nu 
erau decât praf în ochi, ca de altfel şi complotul 
împotriva lui Karolides. Dar nu chiar pe de-a-ntregul, 
cum veţi afla cât de curând. Mizasem absolut totul pe 
adevărul poveştii lui şi acum eram complet dezamăgit şi 
bulversat. Agenda îmi dezvăluia o cu totul altă versiune a 
realității şi, în loc să suflu şi în iaurt după ce mă 
fripsesem atât de tare prima dată, eu credeam întrutotul şi 
această nouă variantă. De ce? Habar n-am. Poate pentru 
că părea disperat de verosimilă deşi, dacă mă înţelegeți, 
şi prima versiune a poveștii era oarecum reală, cel puţin 
în teorie. Ziua de cincisprezece iunie avea să devină o 
piatră de răscruce a destinului, mai importantă chiar 
decât uciderea unui imigrant spaniol pe vremuri. Era atât 
de importantă, încât ajunsesem deja să-l înţeleg pe 
Scudder pentru minciuna pe care mi-o servise şi dorința 
lui de a face singur jocurile. Eram convins acum că 
aceasta fusese intenţia lui de la bun început. Îmi 
povestise ceva ce părea suficient de important şi 
copleşitor, însă adevărul era atât de uluitor, încât cel care- 
| descoperise voia să-l păstreze pentru sine. Şi nu-l 
învinovăţeam deloc pentru asta. 

Pentru că el căuta cu aviditate pericolul. Întreaga 
poveste se afla ascunsă în notițele lui — cu anumite părți 
lipsă, vă daţi seama, pe care urma să le completeze din 
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memorie. Își descria foarte bine sursele şi avea maniera 
stranie de a le atribui câte un număr, după care calcula 
suma aferentă, care corespundea de fapt nivelului de 
credibilitate în fiecare stadiu al afacerii. Cele patru nume 
notate în agendă erau surse de informaţii. În plus, exista 
un tip, Ducrosne, care obținuse cinci puncte dintr-un 
maxim de cinci, dar şi un tip Ammersfoort, evaluat doar 
cu trei puncte. Agenda dezvăluia cheile afacerii; conţinea 
însă şi o expresie ciudată, care apărea de cel puţin zece 
ori între paranteze: „(Treizeci şi nouă de trepte)” era 
această frază, iar la ultima sa utilizare a devenit 
„(Treizeci şi nouă de trepte, le-am numărat, maree la ora 
10:17 p.m.)”. Nu pricepeam nimic. 

Prima revelaţie pe care am avut-o a fost că această 
afacere nu implica deloc încercarea de a preveni un 
război. Războiul avea să se întâmple oricum, la fel de 
sigur precum Crăciunul: totul fusese aranjat deja, scria 
Scudder, încă din februarie 1912. lar Karolides avea să 
fie motivul şi ocazia. Soarta lui era decisă. Urma să fie 
pus pe năsălie pe data de 14 iunie, adică peste două 
săptămâni şi patru zile de la acea dimineaţă de mai. Din 
însemnările lui Scudder am înţeles că nu exista nicio cale 
de a preveni acest asasinat. Toată gargara despre gărzile 
epire care şi-ar jupui bunicile era, de fapt, o gogoaşă 
umflată. 

A doua revelație a fost aceea că războiul gata 
pregătit şi aranjat avea să apară ca o surpriză de proporții 
pentru Marea Britanie. Moartea lui Karolides urma să 
încingă cumplit spiritele în Balcani, ceea ce ar fi conferit 
o ocazie grozavă Vienei de a interveni cu un ultimatum. 
Rusia nu va agrea deloc acest gest şi se va angrena în 
declarații belicoase. Berlinul, în schimb, îşi va asuma 
inițial un rol de mediator al conflictului, dar cu intenția 
bine planificată de a adânci şi mai mult disensiunile, 
până când va descoperi un motiv suficient de pertinent 
pentru a intra în război Şi, în cinci ore, va îndrepta armele 
împotriva noastră. Cam ăsta era planul şi, trebuie să 
recunosc, unul destul de închegat. Declaraţii mieroase și 
împăciuitoare şi apoi — bum! —, o lovitură în miez de 
noapte. În timp ce ne vom minuna de bunăvoința şi 
bunele intenții ale Germaniei, coasta britanică va zornăi 
de mine, iar submarinele vor aştepta să scufunde fiecare 
navă de luptă britanică. 
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Numai că tot acest plan şi toate etapele lui erau 
condiționate de cea de-a treia revelaţie, care ar fi trebuit 
să se petreacă pe 15 iunie. Niciodată n-aş fi înțeles 
chestiunea asta dacă nu aș fi întâlnit întâmplător, când 
mă întorceam din Africa de Vest, un ofițer francez 
deosebit de generos în a împărtăși informații. Una dintre 
ele se referea la faptul că, în ciuda tuturor balivernelor 
din Parlament, între Franţa și Marea Britanie exista o 
alianță funcțională, iar cele două State Majore Generale 
se întâlneau regulat şi elaborau diverse strategii de 
acțiune comună în caz de război. Ei bine, în iunie urma 
să vină de la Paris un mare ştab din armata franceză, 
pentru a i se livra nici mai mult nici mai puţin decât 
planurile de mobilizare a Flotei Regale Britanice. Sau 
cam aşa ceva, din câte am reuşit să înțeleg; în orice caz, 
francezul avea o misiune crucială. 

Pe 15 iunie se vor afla la Londra şi alte 
personalități, pe care doar le puteam bănui în acest 
moment. Scudder se mulțumea să le acorde în notițele 
sale un nume colectiv, anume „Black Stone”. Aceştia nu 
ne erau deloc aliați ci, dimpotrivă, cei mai temuti 
dușmani; iar documentul destinat Franţei urma să fie 
interceptat de ei şi utilizat — reţineţi! — după o săptămână 
sau două, când tunuri uriaşe şi torpile rapide aveau să fie 
brusc activate într-o noapte întunecoasă de vară. 

Aceasta era povestea pe care o descifrasem în 
camera din spate a unui han de provincie, cu o grădină 
pitorească de varză alături. Era, totodată, povestea care- 
mi bâzâia întruna în minte în timp ce conduceam cu 
abilitate maşina printre hârtoape. Primul meu impuls 
fusese de a-i adresa o scrisoare primului ministru, dar 
câteva minute de reflecţie mi-au demonstrat că ar fi un 
gest inutil. Cine ar putea crede o astfel de informaţie? 
Aveam nevoie de o dovadă, de un argument solid şi 
numai Cerul îmi putea trimite aşa ceva. În plus, trebuia 
să-mi continui călătoria, să fiu pregătit să acționez când 
lucrurile aveau să se înrăutăţească, ceea ce nu era deloc 
floare la ureche, cu toată poliția britanică în plină criză şi 
cu paznicii Black Stone, discreți şi foarte abili, aflați pe 
urmele mele. 

Cum nu aveam o ţintă bine determinată în această 
călătorie, am decis să merg spre est, spre soare, deoarece 
îmi aminteam că harta indica în nord o regiune de mine 
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de huilă şi oraşe industriale. Scăpasem deocamdată de 
mlaștini şi traversam lunca întinsă a unui râu. Kilometri 
la rând am mers în paralel cu gardul unui parc, iar printre 
ramurile copacilor am întrezănit un castel semeţ. Am 
străbătut astfel câteva sate formate din case acoperite cu 
stuf, cu izvoare molatice şi grădini de păducel şi salcâm 
galben, care străluceau în lumina soarelui. Era un ţinut 
atât de paşnic şi de armonios, încât mi-era greu să cred că 
în urma mea se află un grup de oameni în stare să-mi ia 
viața. Of! Şi că în mai puţin de-o lună, dacă nu îmi 
surâdea cel mai grozav noroc din lume, aceste chipuri 
rotofeie de țărani aveau să fie ciopârțite şi încremenite și 
toată Anglia va fi acoperită de cadavre. 

Pe la miezul zilei am ajuns într-un sat izolat, cu 
intenția de a opri pentru dejun. Pe la jumătatea străzii se 
găsea oficiul poştal, iar pe treptele de la intrare se aflau 
poştărița şi un polițist, studiind cu atenţie o telegramă. 
Când m-au văzut, au lăsat telegrama deoparte, iar 
polițistul s-a îndreptat spre mine cu mâna ridicată şi mi-a 
strigat să mă opresc. Aproape că am fost suficient de 
neghiob să-l ascult. Dar imediat mi-am dat seama că 
telegrama se referea la mine, că prietenii mei de la han 
ajunseseră deja la o înţelegere cu poliția, cu scopul 
comun de mă căuta împreună, și că transmiterea unei 
telegrame în cele treizeci de localități vecine, cu 
descrierea mea şi a maşinii, nu era un lucru extrem de 
complicat. În ultimul moment am luat piciorul de pe 
frână. Chiar şi aşa, polițistul a reuşit să se prindă de 
capotă şi nu i-a dat drumul decât după ce i-am aplicat un 
croşeu de stânga în ochi. 

Am înţeles că şoselele principale nu erau o alegere 
potrivită pentru mine, aşa că am optat pentru drumuri 
lăturalnice. Menţinerea traiectoriei corecte în aceste 
condiţii era o sarcină dificilă fără hartă, deoarece exista 
riscul să intru pe un drum de fermă şi să mă trezesc într- 
un heleşteu plin de rațe sau într-un grajd de cai, o 
întârziere pe care nu mi-o puteam permite. Treptat, îmi 
dădeam seama ce mare dobitoc fusesem să fur mașina. 
Monstrul ăsta mare şi verde era cel mai grăitor indiciu pe 
care putea să-l aibă cineva despre mine pe toată 
întinderea Scoției. Dacă aș fi abandonat-o pentru a 
continua drumul pe jos, urmăritorii mei ar fi găsit-o într- 
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o oră sau două și mi-ar fi anulat tot avantajul distanţei 
parcurse. 

Singura opțiune era să aleg cele mai ascunse 
drumuri. Am găsit astfel de căi odată cu un traseu paralel 
cu un afluent al râului şi m-am avântat într-o vale 
îngustă, înconjurată de roci şi margini abrupte, cu 
serpentine ameţitoare la final, care m-au adus deasupra 
unei trecători. Aici era o pustietate deplină, dar mă ducea 
mult prea departe în nord, aşa că am cotit spre est pe o 
cărare abruptă şi am ajuns, în final, la o cale ferată dublă. 
Mai departe, în jos, am remarcat o altă vale ceva mai 
largă şi m-am gândit că pot traversa pe acolo şi o să 
descopăr eventual un han pentru a înnopta. Se însera deja 
şi eram leșinat de foame, pentru că nu mai mâncasem 
nimic de la micul dejun, cu excepția unor brioşe 
cumpărate din căruciorul unui brutar. În acel moment am 
auzit un zgomot deasupra mea şi — surpriză! — acel 
aeroplan îngrozitor zbura la altitudine joasă la vreo 
douăzeci de kilometri în sud şi se apropia vertiginos de 
mine. 

Am avut prezența de spirit necesară să-mi dau 
seama că în mijlocul mlaștinilor eram o țintă sigură 
pentru aeroplan şi că singura variantă era să mă 
adăpostesc în frunzișul din vale. Am accelerat fulgerător 
în josul văii, în timp ce-mi roteam capul ca un tirbuşon, 
de câte ori îndrăzneam, pentru a urmări poziția 
blestematei zburătoare. Curând am ajuns pe un drum 
aflat între pâlcuri înalte de verdeață, care m-a condus pe 
valea îngustă a unui pârâu. De aici am nimerit într-o 
pădurice deasă, unde am fost silit să reduc viteza. 

Dintr-o dată, din stânga, am auzit sirena unei mașini 
şi mi-am dat seama cu groază că mă apropiam vertiginos 
de stâlpii unei porți, printre care se strecura un drum 
privat care dădea în şosea. Am claxonat disperat, dar era 
deja prea târziu. Am apăsat frânele la maximum, deşi 
viteza era oricum prea mare, şi chiar în faţa mea s-a ivit o 
altă maşină care mi-a tăiat calea. Doar o secundă a lipsit 
să nu se întâmple o coliziune groaznică. Am ales singura 
mișcare posibilă şi m-am înfipt în boscheţii din dreapta 
drumului, în speranţa că dincolo voi descoperi un teren 
prietenos. 

Dar mă înşelam, evident. Maşina a trecut prin 
gardul viu ca prin unt, după care a plonjat cu graţie mai 
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departe. Am văzut ce mă aștepta, aşa că m-am săltat în 
scaun, pregătit să sar din mașină. O creangă de păducel 
m-a lovit direct în coșul pieptului, m-a agăţat şi lăsat să 
atârn, în vreme ce o tonă sau două de metal foarte scump 
mi-au alunecat de sub picioare, s-au contorsionat, s-au 
frânt şi s-au făcut ţăndări în cele din urmă, într-un 
vacarm formidabil, la cincisprezece metri mai jos, în 
valea pârâului. 

Încet-încet, creanga a început să-mi dea drumul. Am 
căzut întâi pe gardul viu, apoi am aterizat foarte lin pe o 
tufă de urzici. În vreme ce mă străduiam să mă ridic şi 
să-mi recapăt echilibrul, o mână m-a prins de braţ şi o 
voce îngrijorată şi panicată m-a întrebat dacă mai eram 
întreg. M-am trezit nas în nas cu un tânăr înalt, cu 
ochelari de automobilist şi haină de piele, care îi 
mulțumea Cerului încontinuu şi bălmăjea în acelaşi timp 
niște scuze. În ceea ce mă priveşte, imediat ce mi-am 
venit în fire mi-am dat seama că aveam un motiv serios 
de bucurie. Fusese o modalitate excelentă de a scăpa de 
maşină. 

— A fost vina mea, domnule, i-am spus. Eu sunt 
norocos că nu am trecut şi o crimă pe lista nebuniilor 
mele. Asta-i, cu siguranță, sfârşitul turului auto al 
Scoției, însă ar fi putut la fel de bine să fie şi sfârşitul 
vieții mele. 

A scos din buzunar un ceas şi l-a privit câteva clipe. 

— Eşti omul potrivit, mi-a spus. Am un sfert de oră 
la dispoziţie, iar casa mea se află la două minute distanţă. 
Voi avea grijă să primești haine, mâncare şi un adăpost 
confortabil pentru noapte. Unde îţi e bagajul, apropo? Pe 
fundul prăpastiei, alături de mașină? 

— Dimpotrivă, e în buzunar! i-am spus, fluturând 
mândru o periuţă de dinți. Am făcut armata în colonii, mă 
mulțumesc cu puţin. 

— Militar din colonii! a strigat el. O, Doamne, cred 
că Cerul te-a trimis în calea mea! Și oare, printr-un 
hazard miraculos, ești cumva şi liber comerciant? 

— Întocmai, am spus eu, deși habar nu aveam ce 
înseamnă asta. 

M-a bătut uşor pe umăr şi m-a invitat în maşina lui. 
Trei minute mai târziu, am oprit în fața unei cabane de 
vânătoare ascunse într-o pădurice de pini, dar cu un 
aspect foarte confortabil, unde el m-a invitat să intru. M- 
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a condus întâi în dormitor şi mi-a prezentat rapid 
jumătate din colecția lui de costume, deoarece hainele 
mele nu depășeau stadiul de zdrenţe. Am ales o haină 
albastră lejeră de gabardină, complet diferită de ce 
purtasem până atunci, şi am împrumutat şi o cămașă de 
pânză. Apoi m-a împins spre sufragerie, unde se aflau 
încă resturile unui festin, şi m-a anunţat că aveam exact 
cinci minute la dispoziţie să mănânc. 

— Poţi lua o gustare în buzunar şi vom servi cina 
cum se cuvine la întoarcere. Trebuie să fiu la Templul 
masonic la ora opt fix, altfel omul meu mă va urechea 
zdravăn. 

Am băut în grabă o cană de cafea şi am gustat o 
friptură rece, în timp ce el sporovăia întruna pe covoraşul 
din fața şemineului. 

— Mă aflu în prezent într-o conjunctură teribil de 
jenantă, domnule... Apropo, nu mi-aţi spus cum vă 
numiţi. Twisdon? Aveţi vreo legătură cu bătrânul Tommy 
Twisdon din 1860? Nu? În fine, ca să înţelegeţi, eu sunt 
candidatul liberal pentru această parte a lumii şi voi avea 
o întâlnire în această seară la Brattleburn — oraşul- 
capitală şi, totodată, odioasa fortăreață a conservatorilor. 
Fostul premier colonial, Crumpleton, urma să ia cuvântul 
în această seară în favoarea mea, după ce s-a afişat peste 
tot cu acest eveniment şi mi-a cerut o sumă considerabilă 
pentru organizarea lui. În această după-amiază, însă, am 
primit o telegramă de la acest bandit, prin care mă anunţă 
că s-a pricopsit cu guturai la Blackpool, aşa că trebuie să 
mă ocup de tot aranjamentul singur. Urma să iau 
cuvântul doar zece minute, iar acum sunt nevoit să 
acopăr patruzeci. De trei ore îmi store creierii să găsesc 
ceva inteligent de spus, fără nici un rezultat viabil. Așa că 
tu vei fi un tip absolut de treabă şi mă vei ajuta. Eşti liber 
comerciant şi le poți vorbi oamenilor despre marele eşec 
al Protecționismului în Colonii. Voi, băieții din comerţ, 
aveți mereu textele la voi — ce mi-aş dori şi eu să pot fi 
aşa! Şi îţi voi fi recunoscător pe viaţă! 

Aveam puţine cunoştinţe despre zonele de comert 
liber, dar nu puteam să-i refuz cererea, deoarece mi se 
părea a fi singura şansă în acel moment. Tânărul domn 
era mult prea preocupat de propriile dificultăți pentru a-şi 
da seama cât de ciudat era să îi ceară unui străin care 
tocmai își ratase moartea cu o secundă și pierduse o 


44 


mașină de 1000 de guinee să se adreseze unei adunări în 
locul său, fără nicio pregătire anterioară. Pe de altă parte, 
nici situația mea extrem de gravă nu îmi permitea să 
analizez îndelung ciudățenia acestei situaţii sau să caut şi 
să aleg variante de acţiune care nu existau. 

— În regulă, i-am spus. Nu sunt un orator foarte 
bun, dar am să le prezint câte ceva despre Australia. 

La auzul acordului meu, parcă toate grijile lumii i s- 
au ridicat de pe umeri şi nu mai contenea cu mulțumirile. 
Mi-a împrumutat o haină — fără să întrebe măcar de ce 
plecasem într-o cursă auto fără un raglan — şi am pornit 
la drum pe cărările prăfuite, vreme în care mi-a servit 
povestea vieţii lui. Era orfan, crescut de un unchi — nu 
am reținut numele unchiului, doar că era membru al 
guvernului şi că ziarele îi publicau discursurile. 
Călătorise în jurul lumii după finalizarea studiilor la 
Cambridge și apoi, încercând să se decidă asupra unei 
slujbe, fusese sfătuit de unchi să intre în politică. M-a 
lăsat să înțeleg că nu avea o preferință anume pentru 
niciun partid politic. 

— Sunt oameni de treabă în ambele tabere, a 
remarcat el vesel, dar şi multe lichele dăunătoare. Eu 
sunt liberal, pentru că cei din familia mea au făcut 
întotdeauna parte din gruparea Whig. 

Dacă în privinţa politicii avea opinii moderate, în 
schimb alte domenii îi trezeau reacții foarte vehemente. 
I-am spus că mă pricep puţin la cai şi a început să turuie 
despre concurenţii din Derby. În plus, era foarte 
determinat să îşi îmbunătățească performanțele 
vânătoreşti. Per ansamblu, era un tip corect, decent şi 
foarte modest. 

La trecerea printr-un mic oraş, doi poliţişti ne-au 
semnalat cu lanternele să oprim mașina. 

— Îmi cer scuze, Sir Harry, 1 s-a adresat unul dintre 
ei. Avem ordine să căutăm un automobil şi 
semnalmentele se potrivesc maşinii dumneavoastră. 

— Nicio problemă, a răspuns gazda mea, în vreme 
ce eu îi mulțumeam Cerului pentru căile misterioase în 
care ajunsesem să fiu în siguranţă. 

După acest episod a încetat să mai povestească, 
deoarece mintea sa era extrem de preocupată de discurs. 
Buzele i se mișcau întruna, ochii îi alunecau aiurea pe 
fereastră, iar eu am început să mă pregătesc de o altă 
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catastrofă. Încercam să-mi încropesc propriul discurs în 
minte, dar nu aveam nici cea mai vagă urmă de 
inspirație. Următorul lucru pe care mi-l amintesc este că 
am oprit în faţa unei porţi la stradă, unde am fost 
întâmpinați de o mulțime gălăgioasă de gentlemeni cu 
rozete din panglici la butoniere. În sală erau peste cinci 
sute de persoane, printre care multe femei, o mulţime de 
capete chele şi câțiva tineri. Preşedintele, un pastor cu 
chip viclean şi cu un nas roşcovan, lamenta de zor 
absenţa lui Crumpleton, îi descria în amănunt guturaiul şi 
m-a prezentat tuturor drept „un lider de încredere al 
curentului de opinie australian”. La intrare se aflau doi 
polițiști şi speram din suflet ca şi ei să fi reţinut această 
etichetă. Apoi, Sir Harry şi-a început discursul. 

Nu mai auzisem în viața mea ceva asemănător. Nu 
avea nici cea mai vagă idee despre discursul public. A 
început prin a citi câteva însemnări, dar le-a lăsat 
deoparte şi a continuat cu o bâlbâială perpetuă. Din când 
în când îşi amintea câte o frază învățată pe de rost şi 
atunci își îndrepta spatele şi o rostea precum Henry 
Irving, după care se apleca din nou deasupra hârtiilor, 
bolborosind întruna. 

Subiectul era, de asemenea, totalmente oribil. 
Vorbea despre „pericolul german” şi spunea că toată 
această poveste de groază nu era decât o invenţie, un cal 
troian menit să-i priveze pe săraci de drepturile lor şi să 
pună stavilă marilor reforme sociale, însă „clasa 
muncitoare” înțelesese această strategie meschină şi 
râdea dispreţuitor în fața conservatorilor. În aceeași linie, 
a propus reducerea flotei regale, ca dovadă a bunei 
noastre credinţe, şi transmiterea unui ultimatum către 
Germania prin care să îi cerem să procedeze asemenea, 
altfel va fi spulberată dintr-o lovitură. A afirmat că, fără 
conservatori, Germania şi Marea Britanie ar deveni aliate 
pe veci în drumul spre pace şi reformă. lar eu mă 
gândeam la agenda neagră pe care o aveam în buzunar. 
Cred că numai la pace şi reforme se gândeau prietenii lui 
Scudder! 

Cu toate acestea, deşi pare ciudat, îmi plăcea 
discursul lui. Reflecta, de fapt, toată puritatea din spatele 
minciunilor care îi fuseseră servite de-a lungul vieții. Dar 
îmi lua şi o mare greutate de pe umeri. Poate că nu eram 
un orator extraordinar de talentat, dar eram cu siguranță 
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mult mai bun decât Sir Harry. Şi nu m-am descurcat prea 
rău când mi-a venit rândul. Le-am povestit tot ce îmi 
aminteam din Australia, în timp ce mă rugam Cerului să 
nu se afle niciun australian de faţă — despre partidul 
muncitoresc, despre emigrare şi despre serviciul 
universal. Nu îmi amintesc exact dacă am pomenit ceva 
despre Zona Liberă, dar ştiu sigur că le-am spus că în 
Australia nu există niciun conservator, doar laburişti şi 
liberali. Au ovaţionat încântați la auzul acestei veşti şi 
cred că i-am entuziasmat complet când le-am vorbit 
despre ce imperiu măreț ar putea deveni Marea Britanie 
dacă doar ne-am pune un pic mintea la contribuţie. În 
linii mari, pot spune că am avut succes. Preotul nu m-a 
plăcut în mod deosebit şi a propus un vot prin ovaţii, 
considerând discursul lui Sir Harry „o cuvântare de om 
de stat”, iar pe al meu ca „elocvent pentru un agent de 
emigrări”. 

Când ne-am regăsit în maşină, gazda mea era 
complet entuziasmată de finalizarea cu succes a sarcinii 
din acea seară. 

— Un discurs grozav, Twisdon, spuse el. Iar acum 
te vei întoarce acasă cu mine. Stau singur singurel și, 
dacă vei binevoi să rămâi o zi sau două, am să-ți 
demonstrez ce înseamnă pescuit adevărat. 

Am mâncat o cină caldă — Cerul mi-e martor câtă 
nevoie avusesem de ea — după care am băut grog într-un 
fumoar spaţios şi vesel, lângă șemineul în care sfârâiau 
butuci. Am simțit că era momentul potrivit pentru câteva 
dezvăluiri. Vedeam în ochii săi că era genul de om în 
care poţi avea încredere. 

— Uite, Sir Harry, am început, aş vrea să-ți 
mărturisesc ceva foarte important. Eşti un om de toată 
isprava, aşa că eu voi fi complet cinstit cu tine. De unde 
ti-a venit ideea stupidă de a vorbi despre acele prostii în 
discursul din seara asta? 

Expresia chipului său s-a schimbat imediat. 

— A fost chiar atât de rău? mă întrebă cu un ton 
jalnic. (Cam superficial, ce-i drept. Majoritatea 
informațiilor au fost culese din Progressive Magazine şi 
din broşurile pe care mi le trimite agentul electoral. Doar 
nu crezi că Germania ar avea vreodată intenţia să intre în 
război cu noi, nu-i aşa? 
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— Pune întrebarea asta din nou peste şase luni și nu 
cred că vei mai avea nevoie de un răspuns. Dacă îmi 
acorzi o jumătate de oră, am să-ţi spun o poveste. 

Încă păstrez în memorie imaginea acelei camere 
luminoase cu capete de cerbi şi fotografii vechi pe pereţi, 
cu Sir Harry agitându-se pe marginea şemineului, în timp 
ce cu povesteam de zor, întins în fotoliu. Parcă eram altă 
persoană, care stătea undeva, deoparte, ascultându-mi 
propria voce şi judecând cu atenţie credibilitatea poveștii. 
Era prima dată când îi relatam altcuiva adevărul complet, 
cel puțin așa cum îl percepeam eu, iar acest lucru mi-a 
provocat o stare de bine enormă, pentru că aveam eu 
însumi nevoie de clarificări. Nu am omis niciun detaliu. 
I-am povestit toate amănuntele despre Scudder, despre 
lăptar şi despre agenda neagră, dar şi despre aventura 
mea în Galloway. Ascultătorul meu a devenit tot mai 
neliniștit, plimbându-se de colo-colo pe covorul din faţa 
şemineului. 

— Înţelegi acum, am încheiat, că îl găzduiești în 
propria casă pe omul căutat de poliție pentru crima din 
Portland Place. Datoria ta este să trimiți maşina la poliție 
şi să mă predai. Nu cred că am vreo şansă să ajung prea 
departe. Ulterior, va avea loc un accident şi o să primesc 
un cuțit în coaste la nu mai mult de o oră după arestare. 
Asta nu înseamnă că nu trebuie să-ţi faci datoria, ca 
cetăţean care respectă legea acestui stat. Poate că peste o 
lună îţi va părea rău de acest gest, dar acum nu ai nici un 
motiv să gândești altfel. 

El mă privea cu o expresie inteligentă şi calmă. 

— Ce slujbă ați avut în Rhodesia, domnule Hannay? 
m-a întrebat. 

— Inginer minier, i-am răspuns. Am câştigat bani 
frumoși în mod cinstit și m-am bucurat de nişte momente 
extraordinare în acest timp. 

— Nu e o profesiune care slăbeşte nervii, nu-i aşa? 

M-a pufnit râsul. 

— Nicidecum, nervii mei sunt foarte buni. 

Am luat un cuţit de vânătoare de pe un raft şi i-am 
făcut o demonstrație a vechiului truc Mahona, care 
constă în aruncarea cuţitului în aer şi în prinderea lui cu 
dinții. E nevoie de o inimă puternică pentru asta. El mă 
privea zâmbind. 
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— Nu am nevoie de dovezi. Oi fi eu un orator 
groaznic, dar sunt în stare să judec un om. Nu ești nici 
criminal, nici un lunatic şi cred că ceea ce spui este 
adevărat. Aşa că am decis să te sprijin. Cu ce te pot 
ajuta? 

— În primul rând, aş dori să îi scrii o scrisoare 
unchiului dumitale. Trebuie să iau legătura cu oameni din 
guvern înainte de 15 iunie. 

S-a tras gânditor de mustăți. 

— Nu cred că te va ajuta foarte mult. Această 
chestiune intră în competența Foreign Office, iar unchiul 
meu nu vrea să aibă de-a face cu ei. În plus, nu l-am 
convinge niciodată. Prefer altă abordare. Îi voi scrie 
secretarului permanent de la Foreign Office. Este naşul 
meu şi un profesionist excelent. Ce vrei să-i transmit? 

S-a aşezat imediat la masă şi a început să scrie după 
dictarea mea. În rezumat, i-am solicitat ca, în cazul în 
care un anume domn Twisdon (mă gândeam că era o 
alegere potrivită pentru nume) îi va solicita o întrevedere 
înainte de 15 iunie, să îl primească cu bună-credință. 
Pentru a-şi demonstra identitatea, Twisdon va rosti parola 
„Black Stone” şi va fluiera „Annie Laurie”. 

— În regulă, a spus Sir Harry. Aşa se face. Apropo, 
naşul meu — se numeşte Sir Walter Bullivant — va petrece 
Rusaliile la cabana sa din provincie, undeva în apropiere 
de Artinswell on the Kenner. În regulă, asta am făcut. 
Care este următorul pas? 

— Avem cam aceeași înălțime. Împrumută-mi cel 
mai vechi costum de tweed pe care îl ai. Orice e 
binevenit, cât timp are culori complet diferite de hainele 
distruse în accidentul de după-amiază. Apoi arată-mi o 
hartă a regiunii şi explică-mi puţin topografia. În cele din 
urmă, dacă poliția mă va căuta aici, indică-le mașina din 
râpă. Dacă vin ceilalți, spune-le că am plecat cu expresul 
de sud, după întâlnirea noastră. 

S-a conformat şi a promis că va face în continuare 
tot ce i-am cerut. Mi-am ras şi ultimele rămăşiţe ale 
mustății şi am îmbrăcat un costum vechi din ceea ce 
bănuiesc că se cheamă „amestec de lână”. Din studiul 
hărții am reuşit să înţeleg cam pe unde mă aflam şi am 
primit două informaţii extrem de importante — unde se 
situa cea mai apropiată gară spre sud şi care erau 
ținuturile vecine cel mai puţin circulate. 
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La ora două, m-a trezit dintr-un somn agitat în 
fotoliul din fumoar şi m-a condus, încă adormit, prin 
noaptea plină de stele. În șopron găsise o bicicletă veche 
şi mi-a oferit-o. 

— [a-o la dreapta imediat ce ajungi la pădure, mi-a 
recomandat. Când se luminează, vei fi deja în ținutul 
muntos. Acolo, te-aș sfătui să ascunzi bicicleta într-o 
mlaștină şi să mergi mai departe pe jos. Poţi petrece 
liniștit cam opt zile printre ciobani şi vei fi în siguranţă, 
ca şi cum te-ai ascunde în Noua Guinee. 

Am pedalat pe cărările pietruite şi abrupte de munte 
până când cerul a început să se lumineze. Odată cu 
ridicarea ceţii şi răsăritul soarelui, m-am trezit într-o 
întindere verde, cu văi abrupte de-o parte şi de alta şi un 
orizont albastru, extrem de îndepărtat. Aici, cel puţin, 
puteam afla din vreme orice veste despre duşmanii mei. 
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Capitolul V 


Aventurile drumarului cu ochelari 


M-am aşezat chiar pe coama trecătorii dintre ape 


şi am analizat o vreme locul în care ajunsesem. 

În spatele meu se afla drumul care şerpuia printr-o 
despicătură în munţi, care era valea unui râu mare. În față 
era un platou întins pe aproximativ trei kilometri, 
presărat cu ochiuri de mlaștină şi cu tufe de iarbă 
sălbatică, în spatele căruia drumul aluneca într-o altă 
vale, spre o câmpie, a cărei margine se topea în linia 
albastră a depărtării. În dreapta şi în stânga se înălțau 
creste verzi şi rotunjite, netede precum clătitele, iar spre 
sud — în stânga — se întrezărea culmea împădurită a unor 
munți, pe care mi-i aminteam de pe hartă ca fund marele 
nod muntos pe care îl alesesem drept refugiu. Mă aflam 
exact în centrul unui ținut muntos, de unde se observa 
orice mișcare pe o rază de kilometri întregi. În lunca din 
josul drumului, la mai puţin de un kilometru distanță, am 
remarcat coşul fumegând al unei cabane, de altfel 
singurul semn de viață umană. În rest, nu se auzeau decât 
tipetele de fluierari de zăvoi şi susurul izvoarelor de 
munte. 

Era aproape şapte dimineaţa şi, în timp ce aşteptam, 
am auzit iar acel zgomot de rău augur în văzduh. Şi 
atunci mi-am dat seama că locul meu aparent avantajos 
putea deveni, de fapt, o cursă. Nu puteai ascunde nici un 
pițigoi pe stâncile acelea golașe. 

Am rămas nemișcat şi deziluzionat, în vreme ce 
zgomotul se apropia tot mai mult. Apoi am observat 
aeroplanul, apropiindu-se dinspre est. Zbura inițial la 
altitudine mare, dar în dreptul meu a coborât câteva sute 
de metri şi a început să se rotească în jurul nodului 
muntos, exact ca un vultur gata de atac. Acum zbura 
foarte jos şi, inevitabil, cei dinăuntru m-au observat. 
Vedeam destul de clar cum unul dintre pasageri mă 
studia cu ajutorul unui binoclu. Deodată, aparatul a luat 
din nou altitudine şi, până să mă dumiresc, pornise deja 
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înapoi spre est, devenind o pată pe cerul albastru al 
dimineții. 

Trebuia să regândesc situația rapid. Duşmanii mă 
localizaseră deja şi următorul lor pas avea să fie să mă 
încercuiască. Nu puteam să apreciez de câți oameni 
dispuneau, dar eram destul de sigur că erau destui ca să 
mă prindă. Aeroplanul observase fără îndoială bicicleta şi 
vor bănui că am să încerc să fug pe drum. În acest caz, 
aveam, poate, o şansă dacă mă ascundeam în mlaștinile 
din stânga sau din dreapta. Am împins bicicleta la câteva 
sute de metri de drum și am scufundat-o într-un ochi de 
mlaștină acoperit de muşchi, papură şi nuferi. Apoi m-am 
cățărat pe o movilă de unde puteam observa ambele văi. 
Nu vedeam nicio mişcare pe dunga albă a drumului care 
le traversa. 

Cum spuneam, nu exista un singur loc în tot acel 
ținut în care să ascunzi măcar un şoarece. Odată cu 
trecerea timpului, valea se inunda cu o lumină blândă şi 
proaspătă, până ce a căpătat strălucirea frumos 
mirositoare a savanei africane. Într-o altă conjunctură mi- 
ar fi plăcut foarte mult acest loc, dar acum mă sufoca. 
Cele trei ochiuri de mlaștină îmi păreau ziduri de 
închisoare, iar aerul puternic de munte — răsuflarea unei 
temnițe. 

Am aruncat în aer o monedă — dacă e cap, o iau la 
dreapta, dacă e pajură, la stânga — şi a fost cap, aşa că am 
pornit spre nord. Curând am ajuns la capătul unei culmi 
care forma unul dintre pereţii trecătorii. Reuşeam să văd 
cam treizeci de kilometri din drum şi, undeva în 
depărtare, un obiect care se mişca. Mi-am dat seama că 
trebuie să fie o mașină. Dincolo de creastă se întindea 
terenul mlăștinos şi ondulat, care se pierdea în văile 
împădurite. Vremea îndelungată petrecută în savana 
africană mi-a conferit o vedere de uliu, de aceea pot 
observa lucruri pentru care majoritatea oamenilor au 
nevoie de telescop... Ceva mai departe, pe povârniş, la 
doar câțiva kilometri distanţă, un grup de oameni înainta 
spre locul în care mă aflam. Exact ca un şir de gonaci la 
vânătoare... 

M-am ascuns de ei în spatele liniei orizontului. Era 
evident că acel drum era blocat şi trebuia să apuc calea 
munților mai înalți dinspre sud, din spatele şoselei. 
Maşina pe care o observasem se apropia tot mai tare, dar 
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mai avea încă un drum lung de parcurs, presărat cu 
câteva pante abrupte. Am început să alerg cât de tare 
puteam, în mare parte ghemuit, cu excepţia vâlcelelor, 
păstrând mereu sub observație culmea dealului din fața 
mea. Oare imaginaţia mea era de vină sau chiar vedeam 
siluete — una, două, poate chiar mai multe — care înaintau 
pe o vale dincolo de râu? Dacă ești încolțit din toate 
părțile într-un petic de teren, există doar o singură șansă 
de scăpare. Trebuie să rămâi în acel loc, să-i lași pe 
urmăritori să te caute, dar să nu le permiţi să te găsească. 
Era o deducție logică, dar cum puteam oare să trec 
neobservat într-un loc neted ca o faţă de masă? M-aș fi 
îngropat până la gât în noroi, m-aş fi scufundat sub apă 
sau m-aș fi cățărat în cel mai înalt copac! Dar acolo nu se 
afla nici măcar o aşchie, ochiurile de apă erau mici 
băltoace, iar izvoarele, nişte firicele subţiri de apă. Tot ce 
aveam la dispoziție erau întinderi de iarbă neagră pitică, 
pante golaşe de piatră şi firul albicios al drumului. 

Şi atunci, într-o deschizătură a drumului, în spatele 
unei movile de pietre, am dat peste un drumar. Tocmai 
ajunsese acolo şi își bălăngănea molatic ciocanul. Mi-a 
aruncat o privire suspicioasă şi a căscat. 

— Blestemată să fie ziua când plecai de la fermă! a 
spus el, ca şi cum ar fi vorbit cu lumea întreagă. Acolo-şa 
fusei singuru” meu stăpân. Acu-s slugă la stat, m-au 
legatără de marginea drumului, mi-s ochii bolnavi şi 
şalele puse la saramură. 

A înşfăcat ciocanul, lovi o piatră, după care a 
aruncat unealta cu o înjurătură și şi-a astupat urechile cu 
mâinile. 

— Aveţi milă de mine! Îmi crapă capu” de durere! a 
urlat. 

Era o figură caraghioasă, cam de înălțimea mea, dar 
mult mai adus de şale, cu o barbă nerasă de o săptămână 
şi cu o pereche de ochelari cât toate zilele pe nas. 

— Nu mai pot! a strigat din nou. Poa’ să mă reclame 
supraveghetoru”, puţin îmi pasă! Eu mă car la mine-n 
pat! 

L-am întrebat ce-l supăra de fapt, deşi motivul era 
destul de clar. 

— Problema e că-s mahmur! Aseară se mărită fi- 
mea Merran, şi s-or dansatără pân” la patru în creierii 
nopţii. lo stătui la băute cu alți tovarăşi şi acu” trebui să 
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vin pân” aci. Să n-am parte dacă m-oi mai uita vreodată 
la vin când e roșu! 

Eram întru totul de acord cu el în privinţa patului. 

— He, e uşor de zis! mormăi el. Numa” că ieri 
primii o carte poştală care zicea că noul inspector de la 
Drumuri și Poduri o să se-nvârtească azi pe-aci. Şi dacă 
apare şi nu mă găseşte sau dacă mă găsește amețit, 
oricum am încurcat-o. Așa că o să mă târăsc înapoi în pat 
şi o să-i spun că-s bolnav, deşi nu cre’ c-o să mă creadă, 
că boala mea e deja faimoasă prin preajmă. 

Şi atunci am avut o idee grozavă. 

— Noul inspector te cunoaşte? l-am întrebat. 

— Nu mă știe. L-or numitără de-o săptămână abia. 
Cotrobăie prin toate cotloanele în afurisita aia a lui de 
mașină şi te-ar găsi şi-n gaură de şarpe. 

— Unde e casa dumitale? am întrebat şi mi-a indicat 
cu degetul coliba de lângă pârâu. 

— Ei bine, înapoi în pat cu dumneata, i-am spus, şi 
dormi liniștit. Îţi preiau eu datoriile la drum și am să-l 
aştept şi pe inspector. 

M-a privit uluit. Şi apoi, ca şi cum mintea lui 
îmbibată de alcool ar fi reușit în cele din urmă să 
proceseze informația, chipul i s-a luminat în cel mai pur 
rânjet de bețiv. 

— Eşti un băiat de zahăr! a strigat. Ai o treabă 
uşoară de făcut. Am terminat de crăpat mormanu” ăla de 
cataroaie, aşa că nu tre” să mai spargi nimic în dimineaţa 
asta. Doar să iei roaba asta de colea şi să aduci pietroaie 
cu ea de la cariera de jos, ca să avem altă grămadă mâine 
dimineață. Alexander Turnbull mi se spune şi sunt de 
şapte ani în meseria asta, după douăzeci petrecuţi la 
ferma de pe Leithen Water. Tovarăşiu îmi spun Borcănel 
şi câteodată Fund de Borcan, fiindcă am ochelari, că nu 
mai văz nimic. Acu” ai grijă să vorbeşti frumos cu 
inspectorul şi să-i spui „domnule”, ca să plece mulțumit. 
lar eu mă întorc pe la prânz. 

Am împrumutat de la el ochelarii şi pălăria jegoasă, 
m-am dezbrăcat de haină, de vestă şi de tricou şi i le-am 
dat să le ducă acasă. Am mai luat de la el ciotul de pipă 
de lut, pentru o aparenţă cât mai veridică. Mi-a arătat din 
nou ce aveam de făcut și, fără prea multe vorbe, a întins- 
o rapid spre patul personal. Poate că patul era obiectivul 
principal, dar aveam o puternică senzaţie că omului îi 
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mai rămăsese o treabă neterminată şi pe fundul sticlei. 
Mă rugam să dispară rapid din peisaj înainte de sosirea 
„prietenilor” mei. Şi apoi m-am apucat de treabă, pentru 
a intra cât mai bine în rol. 

Mi-am deschis nasturi cămăși — un material ieftin 
în carouri alb-albastre, cum poartă țăranii la plug — cu un 
guler la fel de negru ca al unui coşar ambulant. Mi-am 
suflecat mânecile şi am scos la iveală un antebraţ ca de 
negru — piele arsă de soare şi bătătorită cu cicatrice 
vechi. Mi-am umplut cizmele şi pantalonii de praf de pe 
marginea străzii şi apoi mi-am suflecat cracii 
pantalonilor şi i-am legat cu o sfoară sub genunchi. Apoi 
m-am apucat de prelucrarea feței. Am înşfăcat un nou 
pumn de praf şi mi-am încercuit meticulos gâtul, până la 
locul în care ar fi fost de aşteptat să se oprească toaleta 
duminicală a domnului Turnbull. Mi-am frecat o cantitate 
considerabilă de praf şi pe obraji. Ochii unui drumar ar 
trebui să fie, fără discuţie, inflamați într-o anumită 
măsură, aşa că m-am hotărât să-mi arunc puţin praf în 
ochi şi, după ce m-am frecat viguros, am reuşit să obțin 
un efect natural de împăienjenire a privirii. 

Sandviciurile oferite de Sir Harry rămăseseră în 
vestă, dar prânzul drumarului, împachetat într-o basma 
roşie, se afla pe marginea drumului, la dispoziția mea. 
Am mâncat cu mare poftă câțiva biscuiţi cu brânză și am 
băut nişte înghiţituri de ceai rece. În basma se mai afla şi 
un ziar local legat cu un elastic şi adresat domnului 
Turnbull — cu care intenționa, evident, să-şi îndulcească 
siesta de la prânz. Am refăcut legătura basmalei şi am 
aşezat intenționat ziarul lângă ea. Aspectul cizmelor nu 
mă mulțumea complet dar, după câteva lovituri în 
cataroaiele de pe margine, am reuşit să le creez un aspect 
uzat, caracteristic tuturor drumarilor. Apoi mi-am mușcat 
şi mi-am zdrelit unghiile şi pielea mâinilor, până ce au 
căpătat toate un aspect zimțat şi neîngrijit. Indivizii care 
porniseră pe urmele mele erau teribil de meticuloși şi ar 
fi luat în calcul orice detaliu, cât de mic. Mi-am rupt un 
şiret şi le-am legat din nou într-un nod stângaci, iar pe 
celelalte le-am slăbit, pentru a lăsa să se vadă pe 
deasupra limbii șosetele groase de culoare gri. 

Pe stradă nu se vedea încă nicio mișcare. Probabil 
că maşina pe care o observasem cu o jumătate de oră 
înainte făcuse cale întoarsă. 
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Odată toaleta încheiată, am înşfăcat roaba şi mi-am 
început drumurile către şi dinspre carieră, aflată la o sută 
de metri distanță. Mi-am adus aminte de un bătrân 
cercetaş din Rhodesia care trăise o mulțime de întâmplări 
ciudate la viaţa lui şi care îmi povestea că secretul 
interpretării unui rol este să te imaginezi în acea ipostază. 
Nu ai cum să duci rolul la capăt, spunea el, decât dacă 
reuşeşti să te convingi în primul rând pe tine că eşti ceea 
ce pretinzi că eşti. Aşa că mi-am blocat toate celelalte 
gânduri şi m-am concentrat exclusiv pe reparatul 
drumului. Mă gândeam la coliba albă ca fiind casa mea, 
mi-am amintit de anii petrecuţi la ferma de lângă Leithen 
Water, mi-am setat mintea să jinduiască la un somn dulce 
într-un pat îngust, dar şi la o sticlă neterminată de whisky 
ieftin. În acest timp, nicio mişcare la orizont. 

Din când în când, o oaie rătăcită pe pajişte se oprea 
să se holbeze la mine. Un bâtlan a aterizat într-un ochi al 
râului şi a început să pescuiască, acordându-mi aceeaşi 
atenţie ca unei borne de kilometraj. Eu îmi continuam de 
zor treaba, cărând în roabă încărcătura de pietriș, cu paşi 
greoi, specifici drumarilor. Curând, am început să 
transpir şi praful de pe faţă mi s-a transformat într-o 
cremene statornică. Număram cu nerăbdare orele până 
când seara avea să sfârşească truda monotonă a domnului 
Turnbull. 

Deodată, de pe drum s-a auzit o voce stridentă şi, 
ridicând privirea, am observat un Ford de două locuri şi 
chipul rotund al unui tânăr acoperit de un melon. 

— Dumneata eşti Alexander Turnbull? m-a întrebat. 
Eu sunt noul inspector regional de la Drumuri și Poduri. 
Locuieşti la Blackhopefoot şi ai primit în sarcină 
lucrările din secţiunea Laidlawbyres — Riggs? În regulă! 
E o bucată zdravănă de drum, Turnbull, şi nu e întreținut 
prost. Un pic cam moale, totuşi, la vreo trei kilometri de 
aici, iar marginile mai trebuie curățate. Să iei seamă de 
lucrurile astea. O zi bună! Data viitoare ai să mă 
recunoști. 

Evident, deghizarea mea se dovedea suficient de 
bună pentru a-l păcăli pe temutul inspector. Mi-am văzut 
în continuare de treabă şi, odată cu venirea prânzului, am 
avut parte şi de oarece companie. Camioneta unui brutar 
s-a încumetat să dea piept cu muntele şi am cumpărat de 
la el un pachet de biscuiţi cu ghimbir, pe care i-am vârât 


56 


în buzunarele pantalonilor, pentru situații de urgență. 
Apoi a trecut un cioban cu o turmă de oi și m-a deranjat 
oarecum, pentru că m-a întrebat cu voce tare: 

— Hei, tu, unde a dispărut Fund de borcan? 

— E în pat, are colici! i-am răspuns şi trupa a pornit 
mai departe. 

Şi chiar când se făcuse la miezul zilei, o maşină 
mare a alunecat uşor panta dealului, a trecut pe lângă 
mine şi s-a oprit la o sută de metri mai departe. Cei trei 
pasageri au coborât ca şi cum ar fi vrut să se 
dezmorțească, şi s-au apropiat de mine. Pe doi dintre ei îi 
văzusem deja pe fereastra hanului de la Galloway — unul 
slab, aspru şi negricios, celălalt relaxat şi zâmbitor. Cel 
de-al treilea arăta ca un tip din provincie — ca un 
veterinar, poate, sau un mic fermier. Era îmbrăcat într-o 
pereche de pantaloni scurți, croiți anapoda, şi avea 
privirea vigilentă şi plină de inteligenţă a unei găini. 

— "Neaţa! a spus acesta din urmă. Îţi dădură o 
treabă uşoară pe ziua de azi! 

Eu nu ridicasem privirea spre ei dar acum, odată ce 
mi s-au adresat, mi-am îndreptat încet cocoaşa şi cu un 
efort vizibil, aşa cum fac de obicei drumarii. Am tras 
apoi o flegmă viguroasă, cum fac de obicei scoţienii de 
prin sud, şi apoi i-am privit o vreme în tăcere, înainte să 
le dau vreun răspuns. Mă confruntam cu trei perechi de 
ochi care nu scăpau din vedere nici cel mai mic detaliu. 

— E trebi mai grele şi trebi mai uşoare pe lumea 
asta! le-am replicat sentențios. Din partea mea, nu m-aş 
supăra să fac ca voi, să şed toată ziulica cu fundul 
îngropat în perne. Doar voi cu blestemăţiile astea de 
maşini îmi stricați drumul! Dacă ar fi nițică dreptate pe 
lumea asta, v-ar pune să plătiți toate stricăciunile făcute 
pân-acu'! 

Omul cu privire „inteligentă” se uita la ziarul care 
zăcea lângă bocceaua lui Turnbull. 

— Observ că vă primiţi ziarele la timp, a spus el. 

Am aruncat şi eu o privire fugară spre jurnal. 

— De, la timp! Cum ziaru’ ăsta apăru sâmbăta 
trecută, eu tocmai ce l-am primitără şese zile mai târziu! 

A ridicat ziarul, a citit cu atenţie adresa şi l-a aşezat 
la loc pe jos. Unul dintre ceilalți doi îmi privea de ceva 
vreme cizmele şi a remarcat un cuvânt nemţesc gravat pe 
ele. Le-a atras atenţia și celorlalți. 
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— Ai un gust foarte fin la încălțăminte, a spus el. 
Un pantofar de la ţară n-are să facă în veci asemenea 
cizme. 

— Păi nici nu le făcu, le-am răspuns imediat. Fură 
făcute în Londra şi mi le dădu în dar domnu” cela de-a 
fost p-aci anu” trecut la vânătoare. Cum îl chema oare? 

Şi am început să-mi scarpin alene capul uituc. Din 
nou, individul slab a vorbit în germană: 

— Hai să mergem, omul ăsta e în regulă! 

Au mai adresat totuşi o întrebare: 

— Ai văzut pe cineva trecând pe aici de dimineaţă? 
E posibil să fi avut o bicicletă, dar la fel de bine putea 
merge şi pe jos. 

Aproape că am căzut în capcană, fiind gata să le 
spun că am văzut un biciclist în ceața densă a dimineții. 
Dar aveam harul de a presimţi pericolul. M-am prefăcut 
că mă gândesc foarte adânc. 

— Ştii care-i treaba, domnu”, io nu mă trezii prea 
devreme azi, le-am spus. Vezi tu, fi-mea s-a măritat 
aseară şi petrecurăm o ţâră pân” mai târziu. Deschisei uşa 
casei pe la şepte şi nu văzui pe nimeni pe stradă. lar de 
când ajunsei ici-şa sus, nu văzui decât pe brutar şi turma 
de la Ruchill, asta în afară de dumneavoastră, bineînţeles. 

Unul dintre ei mi-a oferit o ţigară, pe care am 
adulmecat-o recunoscător şi am ascuns-o cu grijă în 
bocceaua lui Turnbull. S-au suit în maşină şi au dispărut 
din vedere în trei minute. Inima îmi bătea extaziată de 
bucurie că am scăpat de ei, dar am continuat să car 
pietroaiele de jos în sus. Totul decurgea minunat când, 
zece minute mai târziu, mașina s-a întors, iar unul dintre 
pasageri mi-a făcut un semn de salut cu mâna. Oamenii 
ăştia nu omiteau niciun detaliu! 

Am terminat biscuiţi şi brânza lui Turnbull şi, 
curând după aceea, am terminat de cărat şi grămada de 
pietre. Acum devenisem confuz în privința următoarei 
mișcări. Nu puteam să continui să repar drumul la 
nesfârşit. Printr-o minune nesperată, domnul Turnbull 
rămăsese până acum acasă, dar dacă avea să apară la faţa 
locului, aş fi dat de necaz. Simţeam că laţul nu se 
îndepărtase prea mult de gâtul meu şi, dacă aş fi plecat în 
orice direcție, cu siguranță aș fi fost surprins de 
urmăritori. Cumva, însă, trebuia să plec. Nimeni nu are 
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nervi aşa de puternici să suporte o zi întreagă de spionat 
şi urmărit. 

Am rămas în post până la ora cinci după-amiază. 
Până atunci, hotărâsem să mă ascund la căderea nopții la 
cabana lui Turnbull şi să încerc apoi să trec munţii pe 
întuneric. Dintr-odată, însă, o altă mașină şi-a făcut 
apariţia pe şosea şi a încetinit la un metru sau doi distanță 
de mine. Se pornise un vânt mai puternic, iar pasagerul 
dorea să-şi aprindă o țigară. Era o decapotabilă, cu 
interiorul plin de bagaje. Un singur om se afla în maşină 
şi, printr-o nouă minune a Providenţei, îl cunoşteam. 
Purta numele de Marmaduke Jopley şi era, în sine, o 
ofensă adusă Creaţiei. Era un agent de bursă extrem de 
dubios, a cărui specialitate consta în lingușirea fulor 
moştenitori, a tinerilor nobili bogaţi şi a doamnelor în 
vârstă cu minte naivă. „„Marmie” era un personaj 
familiar, din câte aflasem, la petreceri, la partidele de 
polo şi la escapadele desfășurate în reședințe de 
provincie. Adora scandalul şi, mai ales, să-l provoace, şi 
era în stare să se târască trei kilometri pe burtă în faţa 
cuiva care deţinea un titlu nobiliar sau un milion de lire. 
Avusesem nevoie de serviciile firmei sale când 
ajunsesem în Londra şi fusese atât de amabil să mă invite 
la cină la clubul unde era membru. Odată ajunși acolo, a 
devenit rapid foarte familiar şi a început să mi se 
destăinuie despre amantlâcurile lui din lumea nobilă, 
snobismul lui provocându-mi greață. Am întrebat ulterior 
o cunoştinţă de ce nu-i trage nimeni un şut în fund 
acestui şarlatan, iar răspunsul a fost că englezii respectă 
sexul slab. 

Şi iată-l acum pe drum, lângă mine, îmbrăcat la 
patru ace şi într-o maşină nouă, foarte frumoasă, evident 
în drum spre reședința unor prieteni avuţi. În acel 
moment, am fost cuprins de nebunie şi, într-o secundă, 
am sărit în maşină şi l-am prins de umeri. 

— Bună, Jopley! am strigat. Mă bucur să te văd, 
flăcău! 

El era deja verde de groază. Căscase gura şi mă 
privea uluit. 

— Cine dracului ești? a icnit el, cu respirația 
întretăiată. 

— Numele meu e Hannay, am răspuns. Sunt din 
Rhodesia, îți aminteşti? 
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— Doamne Dumnezeule, criminalul! s-a sufocat el 
şi mai tare. 

— Întocmai! Şi va avea loc o a doua crimă, dragul 
meu, dacă nu faci exact ce îți spun eu. Dă-mi haina de pe 
tine. Şi basca! 

S-a conformat, încremenit de spaimă. Mi-am tras 
haina lui elegantă peste pantalonii murdari şi peste 
cămaşa zdrenţuită şi apoi am închis-o la nasturi până în 
gât, ascunzând cu grijă gulerul bluzei. Am îndesat basca 
pe cap şi am adăugat acestei ținute şi mănuşile lui. 
Drumarul prăfuit s-a transformat într-o clipă într-unul 
dintre cei mai eleganți şoferi din Scoția. Apoi i-am 
înfundat lui Jopley pe cap pălăria jegoasă şi ruptă a lui 
Turnbull şi i-am ordonat să nu şi-o scoată. După care, cu 
ceva dificultăți, am reuşit să întorc maşina. Planul meu 
era să mă întorc pe acelaşi drum pe care venise el, pentru 
ca, în caz că cineva îl observase deja, să nu mai atrag din 
nou atenţia, mai ales că figura lui Marmie nu prea aducea 
deloc cu a mea. 

— Acum, copilaş, am continuat, stai frumos aici şi 
fii cuminte! N-am de gând să-ți fac vreun rău. Doar 
împrumut mașina pentru o oră sau două. Dacă îmi faci 
greutăți şi încerci să mă păcăleşti sau, mai rău, dacă 
deschizi gura, Jur în fața lui Dumnezeu de Sus că-ți 
sucesc gâtul. PRICEPUT? 

Mi-a plăcut foarte tare călătoria din acea seară. Am 
coborât cam cincisprezece kilometri în vale şi am trecut 
printr-un sat sau două, fără a omite câteva figuri dubioase 
care pierdeau vremea pe marginea drumului. Aceştia erau 
pândacii care ar fi avut multe să-mi transmită, dacă aş fi 
apărut în altă ţinută sau companie. În situaţia de faţă, 
însă, mă priveau doar trecător. Unul dintre ei şi-a atins 
şapca în semn de salut, iar eu i-am răspuns curtenitor. 

La lăsarea întunericului, am virat spre o vale 
transversală, care trebuia să mă conducă, aşa cum îmi 
aminteam de pe hartă, într-o porțiune mai puţin 
frecventată a dealurilor. Curând, satele au rămas în urmă, 
la fel şi fermele şi, în sfârşit, cabanele răzlețe. Ajunsesem 
într-o regiune pustie, unde întunericul nopţii se aşternea 
peste ultimele raze de soare reflectate de ochiurile de apă 
ale mlaștini. Aici am oprit maşina, am întors-o 
respectuos spre drum şi i-am înapoiat domnului Jopley 
obiectele personale. 
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— Mu de mulțumiri, i-am spus. Mi-ai fost de folos 
mai mult decât m-aş fi aşteptat vreodată. Şi acum 
porneşte la drum şi caută poliția! 

M-am așezat pe creasta muntelui şi, în timp ce 
urmăream cum luminile maşinii dispăreau în întuneric, 
mă gândeam la varietatea tipurilor de infracțiuni pe care 
le comisesem în acest răstimp. Contrar părerilor 
generale, nu eram un criminal, în schimb devenisem un 
mincinos fără scrupule, un impostor fără pic de ruşine şi 
un hoț la drumul mare, cu predilecție pentru mașini 
scumpe, de cea mai bună calitate. 
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Aventurile arheologului chel 


Am petrecut noaptea în adăpostul unei stânci pe 


coasta muntelui, unde iarba era lungă şi moale. Mi-a fost 
destul de frig, pentru că nu aveam nici haină, nici vestă 
măcar. Hainele mele se aflau acum în posesia domnului 
Turnbull, laolaltă cu agenda neagră a lui Scudder, ceasul 
meu şi — cel mai grav dintre toate — pipa și săculețul de 
tutun. Mai aveam doar câţiva bani la mine şi câțiva 
biscuiţi de ghimbir în buzunarul pantalonilor. 

Am molfăit cam jumătate din cantitatea de biscuiţi 
şi apoi m-am vârât cât mai mult în iarbă, să capăt o iluzie 
de căldură. Prinsesem ceva curaj în ultimul timp şi parcă 
începuse să-mi placă acest joc de-a v-aţi ascunselea. 
Până acum, avusesem parte de un noroc miraculos. 
Lăptarul, hangiul-scriitor, Sir Harry, drumarul, dar şi 
idiotul de Marmie erau piesele unui noroc fantastic, la 
care nici n-aş fi sperat. Cumva, primul succes îmi întărise 
ideea că aveam să duc la capăt cu bine această misiune. 

Cea mai mare problemă cu care mă confruntam 
acum era foamea devastatoare. Când un evreu de la oraş 
se sinucide şi urmează o anchetă a autorităţilor, jurnalele 
relatează de obicei că decedatul „era bine hrănit”. Mă 
gândeam că de mine nu vor scrie că eram „bine hrănit”, 
în caz că îmi rupeam gâtul într-un ochi de mlaștină. 
Stăteam culcat şi mă torturam singur — fiindcă biscuiții 
de ghimbir nu făceau decât să adâncească şi mai mult 
golul dureros din stomac — cu amintiri ale tuturor 
mâncărurilor bune, pe care nu le apreciasem la Londra. 
Mă gândeam la cârnăciorii crocanţi şi la feliile aromate 
de şuncă pregătite de Paddock, la ouăle ochiuri — de câte 
ori nu strâmbasem din nas la vederea lor! Şi mă mai 
gândeam la cotletele pe care le preparau la club şi la 
jambonul minunat din meniul de gustări reci, după care 
sufletul meu tânjea acum! Dorinţele mele rătăceau acum 
printre aceste varietăți de meniuri suculente oprindu-se, 
în cele din urmă, la un mușchiuleţ de vită şi o halbă de 
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bere neagră, urmate de un welsh rabbit.” Jinduind 
amarnic la aceste delicatese, am adormit. 

M-am trezit înghețat şi înţepenit, cam după o oră de 
la ivirea zorilor. Mi-a luat ceva timp să-mi aduc aminte 
unde mă aflam, fiindcă eram extrem de obosit şi 
dormisem buştean. Prima imagine a fost un petic albastru 
de cer printre firele de iarbă, apoi o coastă a dealului şi 
cizmele mele, aranjate frumos lângă o tufă de afine. M- 
am ridicat în coate şi am privit în josul văii, iar acea 
privire a fost suficientă să mă facă să sar ca ars şi să-mi 
trag cizmele într-o grabă nebună. Puțin mai jos, în vale, 
la nu mai mult de jumătate de kilometru distanță, erau 
câțiva oameni, răsfiraţi ca un evantai, care înaintau şi 
băteau de zor iarba din jur. Evident, Marmie nu pierduse 
deloc timpul în căutarea răzbunării. 

M-am târât afară din adăpost şi m-am ascuns după 
un bolovan, de unde am pornit pe o vale largă, care 
brăzda întregul versant. De aici am ajuns în defileul 
strâmt al unui pârâu şi am reușit să mă caţăr până în 
vârful muntelui. Din acest loc am privit în urmă şi mi-am 
dat seama că nu mă descoperiseră încă. Urmăritorii mei 
cercetau meticulos tot versantul și înaintau conștiincioşi. 
Încercând să rămân sub linia orizontului, am alergat 
aproape un kilometru, cred eu, până ce am socotit că am 
reuşit să ajung pe culmea cea mai înaltă a râpei. Atunci 
m-am ridicat și am fost imediat observat de unul dintre 
urmăritori, care i-a avertizat şi pe ceilalți. Le auzeam 
strigătele de jos şi am remarcat că flancul își schimbase 
direcția. M-am prefăcut că mă ascund în spatele liniei 
orizontului, în schimb m-am întors pe drumul pe care 
alergasem şi, în douăzeci de minute, eram înapoi pe 
culme, deasupra adăpostului în care dormisem. 

Din acel loc aveam satisfacția de a vedea echipa de 
urmăritori urcând dealul spre culmea văii, complet 
acaparaţi de pista falsă pe care o creasem. Avem în față 
posibilitatea de a alege mai multe trasee şi am ales o 
creastă care forma un unghi cu cea pe care mă aflam eu, 
ceea ce însemna că urma să beneficiez de o vale foarte 
adâncă între mine şi urmăritorii mei. Mişcarea îmi pusese 
sângele în mișcare şi începeam să mă simt din ce în ce 
mai bine. În timp ce mă pregăteam de drum, am terminat 
şi ultimele rămășițe de biscuiţi cu ghimbir. 
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Cunoşteam foarte puțin aceste ținuturi și nu aveam 
niciun plan pentru viitorul imediat. Avem încredere în 
forţa picioarelor mele, dar eram conştient de faptul că cei 
din urma mea erau foarte familiarizați cu topografia. 
Ignoranţa mea se dovedea a fi un mare handicap. În faţa 
mea se afla o mare de munţi, cu nişte culmi înalte spre 
sud, în schimb spre nord înălțimea era mai mică, iar 
crestele erau despărțite de văi largi şi nu foarte adânci. 
Creasta pe care o alesesem eu părea să se scufunde după 
vreo trei kilometri într-o mlaștină care zăcea ca un 
buzunar între vârfurile de munte. Părea o direcție la fel 
de bună ca oricare alta. 

Stratagema pe care o folosisem mi-a creat avantajul 
unui start considerabil — cam douăzeci de minute — şi m- 
am trezit în față cu o vale largă înainte să observ primele 
semne ale urmăritorilor. Evident, poliția solicitase 
sprijinul localnicilor, deoarece oamenii pe care îi puteam 
vedea arătau ca niște fermieri sau paznici ai terenurilor 
de vânătoare. Au început să zbiere iar, când m-au 
observat, şi eu le-am făcut cu mâna. Doi dintre ei au luat- 
o grăbiţi spre vale şi au început să escaladeze creasta pe 
care mă aflam, în vreme ce restul au rămas pe aceeaşi 
pantă a muntelui. Aveam sentimentul că joc „rațele şi 
vânătorii”. 

Numai că realitatea a intervenit brusc în fanteziile 
mele şi jocul a dispărut. Oamenii din urmă erau nişte tipi 
vânjoşi care se aflau la ei acasă. Am privit înapoi: doar 
trei dintre ei veneau după mine, ceea ce m-a făcut să cred 
că restul ştiau un alt drum pe unde se gândeau să mă 
înconjoare. Lipsa cunoştinţelor despre geografia locului 
risca să devină cauza pierzaniei mele, aşa că am decis să 
părăsesc acest labirint şi să alerg spre buzunarul 
mlăştinos pe care îl observasem din vârf. Era imperios 
necesar să măresc distanța dintre noi pentru ca 
urmăritorii să mă piardă din vedere şi credeam că pot să 
reuşesc asta pe terenul potrivit. Dacă aş fi găsit un 
adăpost, le-aş fi pândit mişcările, dar pe văile astea 
golaşe puteai vedea şi o muscă de la doi kilometri 
distanță. Aşadar, speranța rămânea în viteza picioarelor şi 
în rezistența plămânilor mei, dar aveam nevoie şi de un 
teren mai accesibil, pentru că nu eram deloc antrenat 
pentru pantele muntilor. Ce bine mi-ar fi prins acum un 
ponei african! 
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Mi-am luat avântul necesar şi am alergat de pe 
coastă până jos la mlaştină, înainte ca la orizont să apară 
vreo siluetă umană. Am traversat un fir de apă şi am 
ajuns la o şosea care făcea legătura între două văi. În faţa 
mea se întindea un câmp imens de iarbă neagră, care urca 
pe o pantă cu vârful acoperit de o pădurice cu frunze 
ciudate. În șanțul de lângă drum se afla o poartă, de la 
care o potecă invadată de buruieni ducea către primele 
ochiuri de apă ale mlaştinii. Am sărit şanțul şi am urmat 
cărarea şi, după câteva sute de metri — imediat ce a 
dispărut din dreptul şoselei — invazia ierbii a încetat şi am 
descoperit un drum în toată splendoarea lui, foarte bine 
îngrijit. Evident, m-am gândit că duce la o casă și am 
decis să-l urmez. Până acum, norocul îmi surâsese cu 
bunăvoință şi era posibil să descopăr o şansă formidabilă 
în această locuinţă izolată şi ascunsă. Oricum, curtea era 
plină de copaci, ceea ce însemna adăpost. 

Nu am luat-o direct pe drum, ci pe firul pârâului 
care susura în dreapta, pe unde tufele de ferigă creșteau 
înalte şi dese, iar malurile ridicate îmi ofereau un adăpost 
eficient. A fost o alegere inspirată, pentru că imediat ce 
am trecut șanțul și am privit în urmă am observat echipa 
de urmăritori în capul crestei pe care coborâsem. 

După aceea, nu m-am mai uitat în urmă; nu am mai 
avut timp. Am alergat pe firul pârâului, m-am târât prin 
locurile deschise şi am mers prin apă, unde era nevoie. 
Am descoperit o cabană părăsită, cu un rând de bucăţi de 
turbă în față şi cu o grădină năpădită de buruieni. Apoi 
am ajuns în mijlocul unor grămezi de fân şi, în cele din 
urmă, la capătul unei plantaţii de conifere. De aici am 
observat hornul fumegând al unei case, la câteva sute de 
metri în stânga. Am părăsit firul apei, am traversat un alt 
şanţ şi, până să-mi dau seama, ajunsesem deja pe pajişte. 
Am privit în urmă şi mi-am dat seama că scăpasem cu 
bine din raza vizuală a urmăritorilor, care nu trecuseră 
încă de primul ochi al mlaştinii. 

Peluza era un loc extrem de grosolan, unde iarba 
părea cosită, nu tunsă cu maşina specială, şi decorată cu 
tufe mărunte de rododendroni. O pereche de cocoși de 
mesteacăn, păsări destul de rare într-o grădină, şi-au 
ridicat capetele la apropierea mea. Casa era tipică pentru 
fermele din zona de mlaștină, având însă şi o anexă ceva 
mai pretențioasă, vopsită cu var alb. De această anexă era 
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ataşată o verandă cu pereți din sticlă şi acolo am remarcat 
prezenţa unui domn în vârstă, care mă privea cu 
blândeţe. Am pășit cu atenție peste pietrişul grosolan şi 
am intrat în verandă pe uşa deschisă. Era o încăpere 
foarte plăcută, cu un perete de sticlă de o parte şi cu altul 
plin de cărți, de cealaltă. Am remarcat şi mai multe cărți 
într-o încăpere din interior. Pe podea, în loc de mese, se 
aflau nişte lădiţe specifice unui muzeu, pline cu monede 
şi cu unelte ciudate de piatră. În mijloc se afla un birou 
şi, în spatele lui, cu multe hârtii şi volume deschise în 
față, se afla domnul în vârstă cu privire binevoitoare. 
Chipul său era rotund şi luminos, precum al domnului 
Pickwick,“ cu o pereche de ochelari uriași înțepeniți pe 
vârful nasului şi cu creștetul capului golaş şi neted 
precum o butelcuţă din sticlă. Nu a schiţat niciun gest 
când am intrat, ci a ridicat doar placid din sprâncene, 
așteptând o explicaţie din partea mea. 

Dar aceasta nu era deloc o sarcină uşoară. Să încerc, 
în cinci minute, să conving un străin cine eram, ce voiam 
şi de ce aveam nevoie disperată de ajutorul lui. Aşa că 
nici nu am încercat. Era ceva în privirea omului din faţa 
mea, ceva atât de pătrunzător şi versat, încât nu eram în 
stare să rostesc niciun cuvânt. Pur şi simplu mă uitam la 
el şi am început să mă bâlbâi. 

— Pari a fi grăbit, prietene, mi-a spus încet. 

Am dat din cap spre fereastra care oferea o 
priveliște spre mlaștină şi dincolo de ea, printr-un spațiu 
nefolosit din plantație: pe acolo se vedeau deja câteva 
siluete la nici un kilometru distanţă, care se luptau să 
răzbată prin tufele de iarbă neagră. 

— Aha, înţeleg, a spus el şi a luat un binoclu prin 
care a studiat cu răbdare siluetele. Un fugar din faţa 
Justiţiei, eh? Ei bine, vom desluşi acest mister pe larg. 
Între timp, nu-mi face deloc plăcere ca niște poliţai 
ghiolbani de provincie să-mi invadeze casa. Mergi în 
biroul meu şi acolo vei întâlni două uși. Intră pe cea din 
stânga şi închide-o la loc în urma ta. Vei fi în siguranță 
deplină. 

După care acest bărbat ieșit din comun și-a ridicat 
din nou stiloul şi a reluat studiul. 

Eu i-am urmat întocmai sfatul și m-am trezit într-o 
cameră micuță şi întunecoasă care mirosea puternic a 
substanţe chimice și era luminată de un singur geamlâc, 
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aflat sus în zid, aproape de plafon. Uşa se închisese în 
urma mea cu un declic, exact ca ușa unui seif. 
Descoperisem încă o dată un refugiu nesperat. Cinstit 
vorbind, nu eram deloc liniştit. Acest domn în vârstă 
avea ceva care mă nedumerea și mă speria în acelaşi 
timp. Modul în care mă primise părea prea simplu şi 
potrivit, ca şi cum ar fi ştiut că urma să vin. lar ochii îi 
erau teribil de inteligenți. 

Din acel loc întunecat nu auzeam nimic. Era posibil 
ca poliția să scotocească deja casa şi, inevitabil, să 
ajungă la această ușă şi să vrea s-o deschidă. Încercam cu 
greu să-mi liniştesc inima şi să uit încă o dată cât eram de 
înfometat. 

Apoi mi-au venit nişte gânduri mai vesele. Bătrânul 
domn nu îmi putea refuza o masă, aşa că am început să- 
mi imaginez micul dejun. Nişte ochiuri cu şuncă m-ar fi 
făcut fericit, numai că aş fi preferat partea mai macră din 
şuncă şi vreo cincizeci de ouă, dacă s-ar putea. În timp ce 
salivam anticipând micul dejun, s-a auzit din nou 
declicul şi uşa s-a deschis. Am păşit în lumina zilei şi l- 
am descoperit pe stăpânul casei aşezat într-un fotoliu 
adânc, în încăperea pe care o numea birou, privindu-mă 
cu ochi curioși. 

— Au plecat? am întrebat. 

— Au plecat. Am reușit să-i conving că ai traversat 
muntele. Nu aveam de gând să las poliția să intervină 
între mine şi o persoană pe care o apreciez profund. Cred 
că este o dimineață extrem de norocoasă pentru 
dumneata, domnule Richard Hannay. 

În timp ce vorbea, pleoapele sale păreau că tremură, 
aproape  acoperindu-i ochii cenușii, extrem de 
pătrunzători. Într-o străfulgerare, cuvintele lui Scudder 
mi-au revenit în minte, când descria persoana de care se 
temea cel mai mult pe această lume. Spunea că „are ochii 
mijiţi ca un vultur”. Şi atunci am înţeles că păşisem 
direct în bârlogul dușmanului. 

Primul impuls a fost să-l sugrum pe bătrânul mafiot 
şi să alerg din nou afară. Numai că el părea să-mi 
anticipeze reacțiile şi a zâmbit liniștit, dând din cap spre 
ușa din spatele meu. M-am întors şi am văzut doi inși 
care mă amenințau cu pistolul. Îmi ştia numele, dar nu 
mă mai văzuse înainte. Şi, în timp ce mă gândeam la 
chestia asta, am întrezărit o slabă rază de speranță. 
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— Nu ştiu despre ce vorbeşti, i-am spus brutal. Cui 
îi spui Richard Hannay? Numele meu este Ainslie. 

— ȘI? a continuat el, zâmbind mai departe. Normal 
că ai mai multe nume, doar nu o să ne împiedicăm acum 
de un nume. 

Încercam să rămân cât mai ferm în atitudinea mea, 
gândind că ţinuta pe care o aveam, fără haină, fără vestă 
şi fără cămașă, era un argument favorabil. Aşa că am 
adoptat cea mai posacă figură de care eram în stare şi am 
dat nepăsător din umeri. 

— Presupun că ai să mă torni până la urmă şi cred 
că îți baţi joc de mine fără nicio jenă! Of, Doamne, ce 
bine era dacă nu vedeam în viața mea blestemata aia de 
maşină! la banii şi du-te dracului, dacă asta vrei! 

Şi am aruncat pe masă patru monede de aur. 

El a căscat puţin ochii. 

— Oh, nu, nu am de gând să te torn. Prietenii mei şi 
cu mine vom purta nişte tratative în privat cu tine, atâta 
tot. Pentru că ştii puțin mai mult decât ar trebui, domnule 
Hannay. Eşti un actor inteligent, dar nu suficient de 
inteligent. 

Vorbea cu siguranță în glas, dar reușeam să 
întrezăresc o slabă urmă de îndoială în mintea lui. 

— Hai, pentru numele lui Dumnezeu, termină cu 
pălăvrăgeala asta prostească! i-am strigat eu. Toate îmi 
merg împotrivă! N-am avut niciun dram de noroc de 
când am ajuns cu vaporul la Leith. Ce mare lucru e dacă 
un biet nenorocit mort de foame şterpeleşte nişte bani 
dintr-o maşină stricată? Atâta lucru am făcut şi eu şi 
pentru asta mă hăituiesc de două zile blestemaţii ăia de 
hăndrălăi prin afurisitele astea de dealuri! Îți spun cinstit, 
m-am săturat până-n gât de toată povestea asta! Aşa că 
poţi să faci ce vrei, bătrâne! Ned Ainslie nu mai are nicio 
urmă de putere în vine. 

Observam că îndoiala se strecura treptat în mintea 
lui. 

— Ai vrea să-mi povesteşti, te rog, cum ţi-ai 
petrecut ultimele zile? 

— Nu pot, şefule, i-am răspuns cu cel mai 
plângăcios glas posibil. N-am mai pus ceva în gură de 
două zile. Dă-mi ceva de mâncare şi jur că-ți povestesc 
toate prin câte am trecut. 
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Probabil că foamea mi se citea limpede în ochi, 
fiindcă l-am determinat să-i facă un semn unuia dintre 
paznicii de la uşă. Mi s-a adus o bucată rece de plăcintă 
şi un pahar cu bere şi le-am înfulecat la propriu ca un 
porc — sau, mai degrabă, cum ar fi făcut-o Ned Ainslie, 
deoarece încercam să-mi păstrez cât mai bine noua 
identitate. În timp ce mâncam, el a început să-mi 
vorbească în germană, dar m-am întors spre el cu o 
figură senină şi cretină, ca de vițel la poarta nouă. 

Apoi i-am povestit aventura mea — cum părăsisem 
nava Archangel la Leith cu o săptămână în urmă și 
încercasem să străbat ținutul ca să ajung la fratele meu în 
Wigtown. Reuşisem să cam pierd banii — aici am făcut o 
aluzie timidă la o beţie — şi rămăsesem complet lefter, 
când am dat peste o gaură în gardul viu. M-am uitat 
acolo şi ce să vezi? O maşină mare care zăcea pe fundul 
râpei. Am privit în jur ca să-mi dau seama ce se 
întâmplase şi am găsit trei monede de aur pe scaunul 
mașinii şi una pe podea. Nu mai era nimeni prin preajmă 
şi nici urmă de proprietar, aşa că luasem frumușel banii. 
Nu-mi dau seama cum, polițaii îmi dăduseră de urmă. 
Când am încercat să schimb o monedă într-o brutărie, 
femeia începuse să urle „Poliția!” şi, puţin mai târziu, 
când mă spălam pe faţă într-un izvor, aproape că mă 
săltaseră. Reușisem să scap, dar rămăsesem fără vestă și 
fără haină. 

— Aşa că să-și ia înapoi blestemaţii ăştia de bani, 
am strigat, de mare ajutor mi-au mai fost! Vampirii ăștia 
atacă mereu numai oamenii sărmani. Dacă ai fi fost 
dumneata, şefule, în locul meu şi ai fi găsit mălaiul, nu 
te-ar fi deranjat nimeni, garantez! 

— Te pricepi să minţi foarte bine, Hannay, a spus el. 

Eu am luat-o razna într-un acces de furie. 

— Lasă prosteala asta, fir-ai al dracului! Eu îți spun 
că mă cheamă Ainslie şi n-am auzit în viaţa mea de nici 
un Hannay! Mai bine mă prinde odată poliția decât să te 
mai suport pe tine cu prostiile tale de Hannay şi gorilele 
astea cu pistoale... Of, uite ce e, şefule, îmi pare rău, nu 
vreau asta, de fapt. Îţi sunt foarte recunoscător pentru 
mâncare şi o să apreciez şi mai mult dacă mă lași să plec, 
acu” că am scăpat de haita de pe urmele mele. 

Evident, reuşisem să-l încurc destul de bine. Vedeţi 
voi, el nu mă văzuse niciodată şi probabil nici nu mai 
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semănăm cu chipul din eventuale fotografii pe care le 
avea, dacă le avea. În Londra făceam tot posibilul să arăt 
întotdeauna foarte îngrijit şi elegant, iar acum eram 
vagabondul perfect. 

— Nu am de gând să te las să pleci. Dacă eşti cine 
pretinzi că eşti, vei avea foarte curând ocazia să 
demonstrezi acest lucru. Dacă ești cine cred eu că ești, nu 
cred că te vei mai bucura prea multă vreme de lumina 
soarelui. 

A sunat dintr-un clopoțel și un al treilea servitor şi-a 
făcut apariția dinspre verandă. 

— Vreau maşina Lanchester pregătită în cinci 
minute, i-a spus. Vom fi trei persoane la dejun. 

M-a privit din nou cu atenţie şi asta era cel mai greu 
de îndurat. Avea o nuanţă ciudată, diavolească în privire, 
extrem de rece, malițioasă, inumană şi de o inteligenţă 
macabră. Mi se părea că seamănă cu ochii pătrunzători ai 
unui şarpe. Simţeam o dorință puternică de a mă arunca 
în genunchi în faţa lui, de a-i cere îndurare și de a-i jura 
credinţă. Dacă analizaţi întreaga scenă şi ce simţeam eu, 
veți înțelege că acest impuls era strict fizic, determinat de 
slăbiciunea unei minți hipnotizate, aflate în stăpânirea 
unui spirit mai puternic. Am reușit totuşi să rezist şi chiar 
să rânjesc ca prostul. 

— Data viitoare ai să mă recunoşti, şefule! i-am 
spus. 

— Karl, 1 s-a adresat el în germană unuia dintre 
paznicii de la ușă, îl vei închide pe acest om în magazie 
până mă întorc şi vei fi răspunzător de paza lui. 

Drept urmare, am fost escortat din cameră, cu câte 
un pistol la fiecare tâmplă. Magazia era o încăpere 
umedă în ceea ce fusese odinioară ferma. Nu exista 
niciun covor pe podeaua neregulată şi nimic pe care să 
poţi sta jos, cu excepţia unei banchete. Era cumplit de 
întuneric, pentru că toate ferestrele erau acoperite de 
obloane. Am reușit să înaintez pipăind zidurile, de care 
erau sprijinite cutii, butoaie şi saci grei. Locul duhnea a 
mucegai şi a aer stătut de multă vreme. Paznicii au 
răsucit cheia în yală şi i-am auzit târșâindu-şi picioarele, 
făcând de pază în faţa uşii. 

M-am aşezat pe jos în întunericul rece, într-o 
accentuată stare de depresie. Bătrânul dispăruse cu 
mașina pentru a-i colecta pe cei doi bandiți care mă 
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luaseră la întrebări cu o zi în urmă. Aceştia mă văzuseră 
pe post de drumar şi, cu siguranță, aveau să-și 
amintească de mine, deoarece purtam aceleași haine. Şi 
ce treabă avea drumarul la şaptezeci de kilometri de locul 
său de muncă, urmărit de poliție? Dintr-o întrebare sau 
două aveau să ajungă la răspunsul dorit. Probabil că îl 
văzuseră deja pe domnul Turnbull, poate chiar şi pe 
Marmie; mai mult, conexiunea cu Sir Harry nu era prea 
dificil de depistat şi atunci toată povestea ar fi fost 
limpede ca o picătură de apă. Ce şansă aveam eu, în casa 
asta din mijlocul mlaștinilor, în faţa a trei mafioți 
înconjurați de gorile înarmate? 

Mă gândeam deja cu nostalgie la poliție, care 
bântuia dealurile din vecinătate în căutarea mea. Cu 
siguranţă poliţiştii erau măcar de aceeaşi naționalitate cu 
mine şi oameni cinstiți, iar metodele lor de reținere şi 
interogare sunt mult mai blânde decât ale acestor străini 
macabri. Probabil că nu m-ar fi ascultat, însă. Diavolul 
ăsta bătrân cu pleoapele lui ciudate reușise să scape de ei 
într-o secundă. Mă gândeam că avea, poate, un fel de 
înțelegere cu conducerea poliției. Poseda, fără îndoială, 
recomandări ministeriale prin care 1 se acordau puteri 
depline pentru a conspira împotriva Regatului Unit. Asta 
e politica pe orbecăite din Patria-Mamă. 

Cei trei urmau să se întoarcă în curând de la masă, 
aşa că nu aveam mai mult de două ore de aşteptat. Era un 
fel de anticameră a pedepsei capitale, pentru că nu 
întrezăream nicio cale de salvare. Îmi doream să fi avut 
curajul lui Scudder, pentru că nu mi-e teamă să recunosc 
că eram absolut îngrozit. Singurul lucru care mă mai 
ținea întreg era furia oarbă pe care o simţeam faţă de ei. 
Fierbeam de mânie, pur şi simplu, la gândul că cei trei 
spioni mă prinseseră aşa uşor. Îmi doream din tot sufletul 
să am ocazia să le sucesc gâtul înainte să termine cu 
mine. Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât mă înfuriam 
mai tare şi a trebuit să mă ridic şi să mă mişc prin 
încăpere. Am încercat obloanele, dar erau încuiate cu 
cheia şi nu le puteam mișca deloc. De afară, auzeam 
cotcodăcitul îndepărtat al găinilor care se plimbau în 
lumina caldă a soarelui. 

Am început să bâjbâi printre saci şi cutii. Nu 
reuşeam să deschid nicio cutie, iar sacii păreau plini cu 
nişte biscuiţi pentru câini sau ceva similar, care mirosea a 
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scorţişoară. Tot  învârtindu-mă prin încăpere am 
descoperit un mâner înfipt în zid, demn de interes. Era, 
de fapt, mânerul uşii unui dulap fixat în perete, dar era 
încuiat. L-am zdruncinat puţin şi l-am simţit destul de 
şubred. Cum nu aveam prea multe opțiuni la îndemână, 
mi-am concentrat toată forța asupra acelei uşi, reuşind să 
trag zdravăn de ea cu ajutorul bretelelor, pe care le 
înfăşurasem în jurul mânerului. A cedat curând, dar cu o 
bufnitură care credeam că va determina gorilele să 
năvălească înăuntru. Am aşteptat o clipă, după care am 
pornit cercetarea dulapului. 

Am descoperit o mulțime de chestii dubioase. Prin 
buzunarele pantalonilor aveam vreo două, trei chibrituri 
şi le-am aprins. S-au stins imediat, dar observasem deja 
un lucru: pe unul dintre rafturi se aflau câteva lanterne. 
Am luat una dintre ele şi am descoperit că era 
funcțională. Cu ajutorul ei, mi-am continuat cercetările. 
Existau niște sticle şi cutii cu tot felul de substanţe urât 
mirositoare, fără îndoială chimicale pentru diverse 
experimente, dar şi bobine de cupru şi role întregi de 
mătase impermeabilă. Am descoperit o cutie cu 
explozibili şi o mulțime de fitiluri. Și mai departe, în 
fundul raftului, am găsit o cutie mare de carton maroniu 
care ascundea o casetă de lemn. Am deschis-o şi am 
descoperit şase cărămizi cenușii, cam de doisprezece 
centimetri pătrați fiecare. 

Am ridicat una dintre ele şi am constatat că se 
fărâmițează cu ușurință în mână. Am mirosit-o şi am 
atins-o cu limba. După care m-am așezat, ca să analizez 
puţin situația. Nu degeaba mă specializasem în ingineria 
minieră şi puteam recunoaşte şedita”. în orice condiţii. 
Cu o singură cărămidă puteam face țăndări întreaga casă. 
Folosisem acest explozibil în Rhodesia şi îi cunoşteam 
foarte bine potenţialul. Problema era că informaţiile mele 
nu erau exacte. Uitasem cantitatea necesară pentru 
încărcătură, formula de preparare şi nu eram sigur nici de 
timpul necesar detonării. Aveam doar o idee vagă despre 
puterea explozibilului pentru că, deşi îl folosisem înainte, 
nu îl mânuisem eu însumi. Dar era o şansă, singura mea 
şansă. În plus, îmi asumam un risc uriaş, dar cealaltă 
opțiune era o certitudine morbidă. Dacă alegeam varianta 
utilizării explozibilului, îmi evaluam şansele la cinci la 
unu să mor în explozie; dacă renunțam la plan, urma să 
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ocup o groapă de doi metri în grădină chiar din acea 
seară. Cam aşa vedeam lucrurile în acel moment. 
Perspectiva era destul de sumbră în ambele cazuri, dar 
măcar în prima variantă exista o şansă, atât pentru mine, 
cât şi pentru ţara mea. 

Amintirea lui Scudder a fost factorul decisiv. 
Moartea lui fusese cel mai macabru moment al vieții 
mele, fiindcă eu nu mă pricep deloc la încheierile astea, 
făcute cu sânge rece. Am reușit să-mi adun ultimele 
rămăşiţe de curaj, să strâng din dinţi şi să dau deoparte 
temerile care îmi invadaseră mintea. Am refuzat, pur şi 
simplu, să mai gândesc şi m-am prefăcut, în schimb, că 
realizez un experiment cu artificii. 

Am luat un detonator şi am fixat în el vreo doi metri 
de fitil. Apoi am luat un sfert de cărămidă din şedită şi 
am fixat-o lângă ușă, în spatele unui sac, într-o crăpătură 
a podelei, după care am fixat detonatorul în ea. Din câte 
îmi imaginam, probabil că jumătate din acele cutii erau 
pline cu dinamită. Dacă în dulap se afla o asemenea 
cantitate de explozibil, de ce nu ar conţine şi cutiile 
același lucru? În cazul ăsta, mă aștepta o călătorie 
glorioasă în Ceruri, dar alături de slujitorii germani şi de 
tot ce se mai afla în jur pe o rază de câteva sute de metri. 
Exista riscul ca explozia să detoneze şi celelalte cărămizi 
din dulap, fiindcă nu îmi aminteam nici un detaliu legat 
de şedită. Dar nu-mi folosea la nimic să analizez acum 
aceste variante. Şansele erau groaznice, dar nu aveam de 
ales. 

M-am adăpostit sub pervazul ferestrei şi am aprins 
fitilul. Apoi am aşteptat o clipă sau două. O tăcere 
mormântală — doar târşâitul unor cizme grosolane la 
intrare şi cotcodăcitul liniştit al găinilor în căldura de 
afară. l-am încredinţat sufletul Creatorului, întrebându- 
mă unde voi fi peste cinci secunde... 

Dinspre podea a părut să se ridice un val imens de 
căldură şi, preţ o clipă care a durat cât o eternitate, 
căldura a înțepenit în aer. Instantaneu, zidul opus a 
strălucit cu o lumină galbenă orbitoare şi s-a făcut țţăndări 
într-o bubuitură cumplită, care mi-a zdruncinat creierii. 
Ceva s-a răsturnat peste mine şi mi-a lovit umărul stâng. 
Am rămas inconștient. 

Leşinul a durat, însă, numai câteva secunde. Am 
simțit cum mă înec cu un fum gălbui şi teribil de gros şi 
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am încercat să mă ridic dintre grămezile de moloz. De 
undeva, din spate, am simţit aer proaspăt. Glafurile 
ferestrei dispăruseră şi fumul năvălea prin dărâmături în 
căldura verii de afară. Am păşit peste pragul distrus şi m- 
am trezit în curte, într-o ceață groasă şi înțepătoare. Mă 
simțeam teribil de amețit și neputincios şi am pornit 
înainte orbecăind, cât mai departe de casă. 

La celălalt capăt al curţii se afla un apeduct din 
lemn, în care susura şuvoiul de apă al morii: am căzut în 
el. Apa rece m-a înviorat şi am căpătat suficientă 
prezență de spirit pentru a-mi da seama că trebuia să scap 
cumva de acolo. M-am târât prin apeduct, prin mâlul 
mucegăit şi alunecos, şi am reușit să ajung la moară. M- 
am strecurat prin gaura din dreptul osiei şi m-am prăvălit 
pe un strat de nutreţ. Un cui mi-a agăţat turul 
pantalonilor şi am lăsat în urmă o fâșie de tweed. 

Moara era de mult părăsită. Scările de lemn erau 
mâncate de putregai, iar podul era plin de găuri create de 
şobolani. Corpul îmi era scuturat de valuri de greață şi în 
cap mi se învârtea întruna o morișcă asurzitoare, iar 
umărul stâng părea cuprins de paralizie. M-am uitat pe 
fereastră şi am văzut domeniul încă acoperit de norul 
gros, iar una dintre camerele casei fumega de zor pe 
fereastră. O, Doamne! Dădusem foc la casă! De cealaltă 
parte se auzeau țipete îngrozite. 

Nu aveam deloc timp de pierdut, de vreme ce moara 
era, evident, un adăpost deloc eficient. Oricine ar fi 
pornit în căutarea mea ar fi ales moara ca primă 
destinaţie şi eram sigur că vor începe să mă caute imediat 
ce descopereau că leşul meu nu se afla în magazie. De la 
o altă fereastră am observat că, puţin mai departe de 
moară, se afla un porumbar. Dacă reuşeam să ajung la el 
fără să las urme, puteam să mă ascund acolo o vreme. 
Mi-am zis că urmăritorii mei vor deduce că puteam să 
mă mișc şi că am preferat să fug în câmp deschis, drept 
urmare mă vor căuta prin mlaștină. M-am târât pe scara 
crăpată, scuturându-mi paiele de pe haine pentru a-mi 
acoperi urmele. Am repetat procedura şi pe podeaua 
morii şi pe pragul de la intrare, unde ușa atârna de 
balamalele rupte. Am aruncat o privire precaută afară: 
între mine şi porumbar se întindea o fâşie de pământ 
pietruit, care nu putea să reţină urmele pantofilor. În plus, 
era, din fericire, adăpostit de acareturile morii, fiind 
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ascuns vederii dinspre casă. M-am strecurat rapid pe 
acest drum, am ajuns la porumbar şi am căutat o 
modalitate de a mă căţăra înăuntru. 

A fost una dintre cele mai grele sarcini pe care a 
trebuit să le îndeplinesc. Umărul şi braţul mă dureau 
îngrozitor şi eram atât de leşinat şi de buimac, că mă 
străduiam din răsputeri să nu cad din picioare. Nu ştiu 
cum, dar am reușit să mă caţăr. Cu ajutorul pietrelor 
ieşite în relief, al găurilor din zidărie și al unei rădăcini 
groase de iederă, am ajuns în cele din urmă în vârf. În 
spatele unui parapet, am găsit suficient spaţiu ca să mă 
pot întinde. Și, din acest moment încolo, am căzut pradă 
unui leşin în toată regula. 

M-am trezit cu capul în flăcări şi cu soarele 
orbindu-mi privirea. Mult timp am zăcut fără să mă mişc, 
fiindcă fumul acela teribil îmi slăbise articulațiile şi îmi 
anihilase creierul. Dinspre casă percepeam totuşi câteva 
voci gâtuite de bărbați şi motorul unei maşini care 
stationa. Am găsit o fantă micuță în parapet şi, zgâindu- 
mă prin ea, am avut o oarecare perspectivă asupra 
domeniului. Am văzut nişte siluete ieşind — un paznic cu 
capul bandajat şi apoi un tânăr îmbrăcat în pantaloni 
scurți. Căutau ceva şi au pornit spre moară. Unul dintre 
ei a observat peticul de tweed agăţat în cui şi a strigat la 
celălalt. Amândoi au plecat spre casă și au revenit cu alți 
doi colegi. Am remarcat chipul rotund al tâlharului care 
mă prinsese şi mi s-a părut că-l zăresc şi pe bâlbâit. Am 
observat, însă, că toți aveau pistoale. 

Vreme de jumătate de oră au răscolit toate ungherele 
morii. Îi auzeam cum lovesc, răstoarnă butoaie și scot din 
țâţâni duşumeaza putredă. Fără nici un rezultat, au ieşit şi 
s-au oprit chiar lângă porumbar, certându-se de zor. 
Paznicul bandajat la cap era aspru admonestat. I-am auzit 
zgâlțâind uşa porumbarului şi, pentru câteva secunde 
groaznice, am crezut că vor urca înăuntru. Dar s-au 
gândit mai bine şi s-au întors către casă. 

Toată după-amiaza aceea toridă am petrecut-o la 
copt, în arşița din porumbar. Cel mai rău sufeream de 
sete. Îmi simţeam limba ca un băț uscat și, ca să mă 
tortureze parcă, auzeam perfect susurul pârâului de la 
moară. Puteam să văd firul apei venind dinspre mlaștină 
şi, în fantezia mea, mi-l închipuiam tocmai la izvoare, 
unde ţâșnea, cu siguranță, dintr-o fântână rece, 


75 


împodobită cu ferigi şi cu mușchi verde, proaspăt. Aş fi 
dat o mie de lire să-mi scufund faţa în acea fântână. 

Aveam o perspectivă bună a întregului ţinut. Am 
văzut mașina gonind în zare cu doi pasageri şi un alt tip 
călare pe un ponei, galopând spre est. Am presupus că 
mă căutau pe mine şi le-am urat drum bun și cale bătută. 

În schimb, am observat altceva mult mai interesant. 
Casa era situată aproape în vârful unei ridicături de 
pământ, ca o coroană a platoului, fiind cel mai înalt punct 
din ţinut, în afara dealurilor aflate la vreo zece kilometri 
distanță. Vârful în sine era, de fapt, o mare adunătură de 
copaci — în majoritate brazi şi pini, dar şi câțiva fagi şi 
frasini printre ei. În porumbar eram aproximativ la 
acelaşi nivel cu vârful copacilor şi puteam întrezări câte 
ceva şi dincolo de ei. Pădurea nu era o formațiune 
compactă, ci un inel înăuntrul căruia se întindea o poiană 
netedă ca un mare teren de cricket. 

Nu mi-a luat mult timp să-mi dau seama de 
utilitatea sa. Era un aerodrom, dar unul secret. Locaţia 
fusese aleasă cu mare dibăcie. Dacă cineva ar fi observat 
un aeroplan coborând aici, şi-ar fi imaginat că trecuse de 
munţi, în spatele copacilor. Și, cum locul se afla în vârful 
unei denivelări din mijlocul unui mare amfiteatru natural, 
orice observator din orice direcție ar fi concluzionat că 
aeroplanul ieşise din raza privirii, dincolo de munți. 
Numai de foarte aproape ţi-ai fi dat seama că aeroplanul 
nu trecuse mai departe, ci aterizase în mijlocul pădurii. 
Cineva cu un telescop aflat pe culmea dealurilor ar fi 
descoperit adevărul, dar numai ciobanii urcau atât de sus, 
iar ei nu poartă, de obicei, obiective de urmărire la 
distanță în desagă. În timp ce studiam ţinutul din 
porumbar, am remarcat în depărtare o linie albastră şi am 
ştiut imediat că acolo era marea. M-am înfuriat teribil de 
tare la gândul că dușmanii noștri beneficiau de acest turn 
de unde puteau ţine sub observație în secret apele 
britanice. 

Apoi mi-a venit o altă idee: dacă aeroplanul se 
întorsese, şansele erau de zece la unu ca eu să fiu 
descoperit. Aşa că tot restul după-amiezii am stat culcat 
şi m-am rugat să se întunece mai repede şi m-am bucurat 
enorm când soarele a dispărut în spatele dealurilor 
vestice, iar lumina apusului a cuprins întreg ținutul. 
Aeroplanul întârzia. Asfințitul trecuse de o bună bucată 
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de vreme când am auzit în sfârșit zgomotul mașinăriei şi 
am observat-o planând spre adăpostul dintre copaci. S-au 
aprins câteva lumini şi, un timp, am remarcat ceva foială 
în jurul casei. După care s-a întunecat complet şi s-a 
făcut linişte. 

Slavă cerului, era o noapte întunecată. Luna se afla 
în ultimul pătrar şi avea să răsară destul de târziu. Setea 
mă chinuia mult prea tare ca să mai pot zăbovi în 
porumbar aşa că, în jur de ora nouă, după câte îmi 
imaginam eu, am început să cobor. Nu era deloc ușoară 
nici calea întoarsă şi, pe la jumătatea drumului, am auzit 
uşa din spate a casei deschizându-se şi în dreptul ei a 
apărut lumina unei lanterne îndreptate spre moară. Timp 
de câte minute agonizante, am rămas spânzurat de o 
buruiană şi m-am rugat ca acea persoană să nu se apropie 
sub nicio formă de porumbar. Lumina a dispărut şi am 
alunecat pe pământul grădinii, cât de lin am fost în stare 
date fiind condițiile. M-am târât pe burtă la adăpostul 
unui pietroi până am ajuns la linia copacilor care 
înconjurau casa. Dacă aş fi știut cum, aş fi scos 
aeroplanul ăla din funcțiune, dar mi-am dat seama că 
orice încercare în acest sens ar fi fost inutilă. Eram destul 
de sigur că în jurul casei exista o minimă formă de pază, 
aşa că am traversat pădurea târâş, pe mâini şi genunchi, 
fiind foarte prudent la fiecare centimetru parcurs. Ceea 
ce mi-a prins foarte bine, deoarece am dat peste un fir de 
sârmă montat cam la șaizeci de centimetri distanță de sol. 
Dacă m-aş fi împiedicat în el, categoric aş fi declanşat o 
alarmă în casă și aş fi fost capturat imediat. La o sută de 
metri mai departe am descoperit o altă sârmă, amplasată 
cu viclenie pe marginea unui pârâu. Dincolo de firul apei 
se afla mlaștina şi, în cinci minute, eram scufundat în 
ferigi şi iarbă neagră. 

Am trecut repejor de cealaltă parte a ridicăturii de 
pământ, într-o vale îngustă prin care trecea izvorul de la 
moară. Zece minute mai târziu, aveam toată faţa 
scufundată în apa binecuvântată din care sorbeam cu 
lăcomie înghițituri mari. lar apoi nu m-am mai oprit până 
nu am pus cel puţin zece kilometri între mine şi acel 
sălaş blestemat. 


T1 


Capitolul VII 


Pescarul-momeală 


M-am aşezat pe coama unui deal şi mi-am 


reevaluat poziția. Nu eram teribil de fericit, fiindcă 
multumirea mea naturală pentru faptul că scăpasem din 
ghearele dușmanului era umbrită de durerile puternice 
ale trupului. Fumul generat de explozia şeditei mă 
intoxicase destul de puternic, iar coacerea — la propriu — 
în arşiţa porumbarului timp de ore întregi nu mă liniştise 
prea tare. Mă durea capul îngrozitor şi eram leşinat ca o 
pisică. Nici umărul nu-mi era într-o stare prea bună. 
Inițial, am crezut că era vorba doar de o vânătaie, dar 
părea să se umfle tot mai tare şi nu-mi puteam folosi 
deloc mâna stângă. 

Planul era să găsesc coliba domnului Turnbull, să- 
mi recuperez hainele şi, mai ales, agenda neagră a lui 
Scudder iar apoi să ajung la calea ferată şi să mă întorc în 
sud. Credeam că prioritar era să iau cât mai curând 
legătura cu tipul de la Foreign Office, Sir Walter 
Bullivant. Dovezile pe care le adunasem mi se păreau 
extrem de elocvente. Tipul nu avea decât să mă creadă 
sau nu şi, oricum, aş fi fost mai în siguranţă în mâinile 
lui decât în cele ale mafioţilor germani. Începusem chiar 
să mă gândesc cu drag la poliția britanică. 

Noaptea era splendidă, înstelată, şi reuşeam cu 
ușurință să ţin drumul. Harta lui Sir Harry îmi creionase 
o idee asupra configurației ținutului şi tot ce aveam de 
făcut era să păstrez direcția vest sau sud-vest pentru a 
ajunge la pârâul unde îl întâlnisem pe drumar. În toate 
aceste călătorii recente, nu am ştiut niciodată numele 
locaţiilor în care am ajuns, dar cred că acest pârâu era 
chiar un afluent al râului Tweed. Am calculat că aveam 
de parcurs cam treizeci de kilometri, ceea ce însemna că 
nu puteam ajunge la destinaţie până dimineață. Așa că 
trebuia să zac undeva în timpul zilei, deoarece eram o 
apariție mult prea ieșită din comun pentru a umbla 
nonșalant în miezul zilei. Nu aveam nici haină, nici 
vestă, nici cămaşă, nici pălărie, pantalonii erau complet 
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zdrențuiți, iar faţa și mâinile mi se înnegriseră de la 
fumul exploziei. Cred că mai aveam și alte „atuuri”, cum 
ar fi o pereche de ochi teribil de injectaţi. În totului tot, 
nu eram deloc o figură atractivă, cu care nişte cetățeni cu 
teamă de Dumnezeu să se întâlnească pe drum. 

Curând după ivirea zorilor, am încercat să mă curăţ 
puţin într-un fir de apă de pe deal, după care m-am 
apropiat de coliba unui cioban, pentru că mă chinuia din 
nou nevoia de hrană. Ciobanul era plecat de acasă, iar 
nevasta era singură, fără niciun vecin pe o rază de vreo 
opt kilometri. Era o femeie în vârstă, dar dârză, fiindcă, 
deşi s-a speriat o clipă când m-a văzut în ușa casei, a 
înșfăcat imediat un topor aflat la îndemână şi pe care l-ar 
fi folosit fără ezitare pe spinarea oricărui borfaș. I-am 
spus că suferisem un accident — nu i-am spus ce fel de 
accident — şi şi-a dat seama după aspectul meu că nu mă 
simţeam prea bine. Ca un adevărat samaritean, nu mi-a 
adresat nicio întrebare, dar mi-a oferit în schimb un 
castron cu lapte stropit cu whisky şi m-a lăsat să zac o 
vreme lângă focul din bucătărie. Mi-ar fi spălat şi 
umărul, dar mă durea atât de tare încât nu am suportat să 
mă atingă. Nu ştiu ce a crezut despre mine — că sunt un 
hoţ pocăit, probabil — când am vrut să-i plătesc laptele şi 
i-am întins o monedă de aur, cea mai mică valoare pe 
care o aveam în buzunar. A scuturat din cap şi a mormăit 
ceva despre „a face bine cui merită”. Am protestat aşa de 
vehement, încât ea s-a convins de onestitatea mea şi mi-a 
dat în schimbul banilor un pled scoțian şi o pălărie veche 
a bărbatului ei. Mi-a arătat cum să înfăşor pledul în jurul 
umerilor așa că, atunci când am plecat de la colibă, eram 
imaginea vie a scoțianului care apare în ilustrațiile 
poeziilor lui Burns. Mă rog, în orice caz, eram mai mult 
sau mai puţin îmbrăcat. 

Ceea ce a fost foarte bine, pentru că vremea s-a 
schimbat înainte de prânz şi asupra munţilor a început să 
cadă o ploaie măruntă şi deasă. Mi-am găsit adăpost 
dedesubtul unei stânci agăţate în cotitura unui pârâu, 
unde un morman de ferigi moarte alcătuiau un pat 
tolerabil. Am reușit să adorm acolo până la miezul nopții 
şi m-am trezit destul de înţepenit și morocănos, în special 
din cauza umărului, care mă durea ca o măsea infectată. 
Am mâncat turta de ovăz şi brânză oferită de bătrâna 
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gospodină şi am pornit din nou la drum, înainte să se 
întunece complet. 

N-aş vrea să vă descriu suferinţele îndurate în acea 
noapte, în munţii plini de umezeală. Din cauza norilor nu 
vedeam nicio stea după care să mă ghidez şi eram nevoit 
să apelez doar la harta din memorie. M-am rătăcit de 
două ori şi am avut parte de nişte căzături urâte în 
smârcuri. Pe cel mai scurt drum, mai aveam de parcurs 
cam cincisprezece kilometri, dar toate greşelile au mărit 
distanţa la aproape douăzeci şi cinci. Ultima parte a 
drumului am parcurs-o cu dinţii încleștați de durere, cu 
capul complet ameţit şi buimac. Dar am reuşit şi, când se 
crăpa de ziuă, băteam la uşa domnului Turnbull. Ceaţa 
era joasă şi densă şi de la colibă nu se vedea deloc 
şoseaua. 

Turnbull însuşi mi-a deschis — treaz, ba chiar mai 
mult de atât. Era îmbrăcat îngrijit, într-un costum negru 
vechi, dar foarte bine păstrat, proaspăt ras, cu o cămașă 
de bumbac, iar în mâna stângă strângea o Biblie de 
buzunar. La început, nu m-a recunoscut. 

— Cine eşti dumneata, care rătăceşti pe aici şi 
deranjezi oamenii în dimineaţa Sfintei Duminicii? a 
întrebat el. 

Pierdusem şirul zilelor. Deci duminica era motivul 
ținutei ferchezuite! Capul mi se învârtea încă atât de tare, 
încât nu eram în stare să articulez un răspuns coerent. 
Dar m-a recunoscut, în cele din urmă, şi şi-a dat seama 
că nu mă simţeam bine. 

— Mai ai ochelarii pe care ţi i-am dat? m-a întrebat. 

l-am scos din buzunarul pantalonilor şi i-am 
returnat. 

— Matale ai venit, vezi bine, pentru haină şi vestă, 
aşa-l? a continuat. Dar intră odată! Fir-ar al naibii, 
omule, da” tare moi ţi-s picioarele! Ţine-te bine până mă 
întorc cu un scaun. 

Ştiam deja că mă așteaptă o criză de malarie. Îmi 
rămăseseră în sânge accesele de febră, iar noaptea umedă 
le scosese la iveală, în vreme ce umărul și efectul 
fumului de şedită îmi agravau starea şi aşa precară. 
Înainte să-mi dau seama, domnul Turnbull m-a ajutat să 
mă dezbrac şi m-a băgat în culcuș, într-unul dintre cele 
două paturi aflate de-a lungul pereților bucătăriei. Era un 
adevărat prieten la nevoie, acest bătrân drumar. Soția îi 
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murise cu ani în urmă şi, de la nunta fetei, rămăsese să 
locuiască singur. 

În cea mai mare parte a următoarelor zece zile, el s- 
a ocupat de toate îngrijirile de care aveam nevoie. Eu aş 
fi vrut doar să fiu lăsat în pace în vreme ce febra îşi făcea 
de cap, iar când pielea mi s-a răcorit din nou, am 
descoperit că, până la urmă, criza îmi vindecase oarecum 
umărul. Cu toate că m-am dat jos din pat după cinci zile, 
starea mea era atât de gravă, că mult timp n-am mai avut 
putere în picioare. 

El pleca în fiecare dimineață — după ce îmi lăsa 
lapte pentru toată ziua, şi încuia ușa; se întorcea seara şi 
rămânea tăcut în colțul şemineului. Nimeni nu s-a 
apropiat de colibă în acest răstimp. Chiar şi când m-am 
mai înzdrăvenit puţin nu m-a deranjat cu nicio întrebare. 
De câteva ori mi-a adus un număr din ziarul Scotsman, 
vechi de două zile, şi am remarcat că interesul opiniei 
publice față de crima din Portland Place se diminuase 
considerabil. Nu exista nicio referire la acest caz şi am 
găsit puţine informaţii şi despre război — doar un 
eveniment intitulat „Adunarea Generală” — un fel de 
sindrofie ecleziastică, am presupus. 

Într-o zi, a scos dintr-un sertar încuiat cureaua mea. 

— Ai ceva caşcaval acolo, a spus el. Ai face bine să- 
i numeri, să nu lipsească nimic. 

Nu a încercat deloc să afle cum mă cheamă. L-am 
întrebat dacă pusese cineva întrebări prin zonă în urma 
scenetei jucate de mine la repararea drumului. 

— Aha, fuse, să ştii, un tip într-un automobil. Vru să 
ştie cine-mi tinu locul în zâua aia, da” eu îi răspunsei că-i 
nebun. Şi cum to’ nu-mi dădu pace, îi zisei că fără- 
ndoială vorbește de cumnatu-meu Cleuch, care-mi mai 
dă o mână de ajutor. Mi se păru că vinea din sud, numa” 
că io nu-nţelesei o iotă din engleza lui. 

Devenisem tot mai agitat în ultimele zile şi am decis 
să plec din nou la drum de îndată ce mă simţeam în stare. 
Chestia asta s-a întâmplat abia pe 12 iunie şi, cum 
şansele nu mi se epuizaseră, se pare, chiar prin faţa 
colibei trecea în acea dimineaţă un negustor de vite care 
îşi ducea marfa la Moffat. Era un tip pe nume Hislop, 
prieten cu Turnbull, şi a intrat în casă pentru a lua micul 
dejun cu noi. Apoi s-a oferit să mă ia cu el. 
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L-am obligat pe Turnbull să accepte cinci lire pentru 
adăpostul şi îngrijirea mea, o sarcină destul de dificilă, de 
altfel. Nu mai întâlnisem o fiinţă atât de îndărătnică. 
Devenise extrem de grosolan când am insistat să 
primească banii şi, teribil de roşu la față şi stângaci, a 
acceptat în cele din urmă, fără a mulțumi deloc. I-am 
spus că îi datoram enorm şi el a mârâit ceva de genul 
„binele cu bine se plătește”. Cine ne-ar fi observat în 
acele momente ar fi crezut că ne despărțim certați. 

Hislop, în schimb, era un spirit vesel, care a 
trăncănit întruna tot drumul prin trecătoare şi apoi prin 
valea însorită din Annan. Am vorbit şi eu despre piețele 
din Galloway şi despre prețul ovinelor, aşa că l-am 
convins că eram un „cioban deghizat” de prin partea 
locului — ce-o mai fi însemnând și asta. Pledul tradițional 
şi pălăria veche, cum spusesem şi înainte, îmi confereau 
un aer local teribil de teatral. Condusul vitelor e o sarcină 
extrem de lentă, totuși, şi am reuşit să parcurgem într-o zi 
abia vreo douăzeci de kilometri. Dacă nu aş fi fost aşa de 
agitat, probabil că m-aş fi simțit extrem de bine. Vremea 
era frumoasă şi senină, cu o privelişte minunată şi în 
continuă schimbare, de la dealuri maronii la pajiști verzi, 
îndepărtate, în compania cântecului neîncetat de ciocârlii, 
culiculi şi ape curgătoare. Mie nu-mi stătea mintea la 
aceste minuni ale verii şi cu atât mai puţin la conversaţia 
cu Hislop, pentru că cincisprezece iunie se apropia iar cu 
eram tot mai copleşit de greutățile demersului meu. 

Am luat cina într-un local modest din Moffat şi apoi 
am mers pe jos cei trei kilometri până la linia ferată. 
Expresul de sud urma să plece abia la miezul nopții şi, ca 
să mai treacă timpul, m-am dus pe deal şi am adormit, 
fiindcă mersul pe jos mă epuizase complet. Probabil că 
am dormit prea mult, pentru că a trebuit să gonesc de-a 
dreptul la gară și să prind trenul în două minute. Senzaţia 
conferită de pernele aspre de la clasa a treia şi duhoarea 
de tutun îmbâcsit m-au încântat cu adevărat. În sfârşit, 
simţeam că am luat frâiele afacerii în propriile mâini. 

Am coborât din tren la Crewe în primele ore după 
miezul nopţii şi am fost nevoit să aştept până la ora şase 
un alt tren care să mă ducă la Birmingham. După-amiază 
am ajuns la Reading şi am schimbat cu un tren local, care 
călătorea în inima ținutului Berkshire. Mă aflam într-o 
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regiune de luncă luxuriantă, brăzdată de ape lente, cu 
maluri pline de trestii. 

Pe la opt seara, o ființă istovită şi murdară de prea 
mult drum — un fel de hibrid între un ajutor de fermier şi 
un veterinar — cu un pled în carouri alb-negru aruncat 
peste braţ (eu n-aş fi îndrăznit să-l port pe al meu la sud 
de granița scoțiană), a coborât la halta din Artinswell. 
Mai erau câţiva oameni pe peron şi m-am gândit că ar fi 
bine să aştept să ies de acolo înainte să cer informaţii 
despre drum. Şoseaua traversa o pădure întinsă de fagi şi 
ajungea într-o vale nu foarte adâncă, de unde se zăreau 
crestele verzi ale pajiştilor din depărtare, printre ramurile 
copacilor. După ce fusesem în Scoţia, aerul de aici părea 
greoi şi insipid, dar infinit mai dulce, din pricina 
lămâilor, a castanilor şi a liliecilor în plină floare. 

Am ajuns curând la un pod pe sub care se scurgea 
un râu limpede şi molatec, presărat de cuiburi albe de 
nuferi. Puțin mai sus pe cursul apei se zărea o moară. 
Stropii de apă care se revărsau la stăvilar creau un sunet 
teribil de plăcut în atmosfera parfumată. Cumva, acest 
loc reușea să mă calmeze şi să mă liniştească. Am 
început să fluier în vreme ce admiram peisajul înverzit, 
iar melodia care mi-a venit în minte a fost „Annie 
Laurie”. Dinspre luncă s-a apropiat un pescar, care a 
început să fluiere odată cu mine. Probabil că aveam un 
aer deschis şi comunicativ, fiindcă omul s-a luat după 
mine. Era un tip uriaş, îmbrăcat cu niște flanele 
neîngrijite, cu o pălărie cu boruri largi și un sac de pânză 
atârnat pe umeri. M-a salutat cu o înclinare a capului şi 
m-am gândit atunci că nu mai văzusem niciodată un chip 
atât de fin şi de armonios. Şi-a aruncat peste pod undiţa 
subțire de trei metri şi a rămas cu ochii la apă, alături de 
mine. 

— E limpede, nu-i aşa? mi-a spus el încântat. 
Întotdeauna îmi va plăcea mai mult râul nostru Kenner 
decât al lor, River Test. Ia uite la grăsanul de acolo! Două 
kilograme la uncie! Numai că a trecut deja momentul 
prielnic al serii şi nu-i mai poţi momi acum. 

— Nu-l văd, am răspuns. 

— Priveşte, chiar acolo! La un metru de trestii. 

— Aha, acum îl văd. Aş putea să jur că era o piatră 
neagră. 
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— Ai putea, a spus el continuând să fluiere altă 
bucată din „Annie Laurie”. Te numeşti Twisdon, aşa-i? 
m-a întrebat peste umăr, cu ochii aţintiți asupra râului. 

— Nu, am răspuns, de fapt, da. 

Uitasem complet numele conspirativ pentru aliați. 

— Un spion inteligent nu îşi uită niciodată numele, 
a remarcat el zâmbind larg către o găină care îşi făcuse 
apariția din umbra podului. 

M-am ridicat şi l-am privit cu atenţie: bărbia pătrată 
şi despicată, fruntea lată și plină de riduri şi pomeţii 
puternici ieşiţi în evidență m-au determinat să cred că, în 
sfârșit, găsisem un aliat demn de încredere. Ochii albaştri 
şi ciudaţi păreau să înțeleagă lucrurile în profunzime. 

Deodată s-a încruntat. 

— Ar trebui să vă fie ruşine, domnule, mi-a spus 
răstit. Ruşine că un om în puterea vârstei, ca dumneata, 
să îndrăznească să cerşească. Vei primi o masă la 
bucătărie, dar nici nu încape vorbă de bani! 

Prin spatele nostru a trecut o trăsură mânată de un 
tânăr care şi-a ridicat biciul pentru a-l saluta pe pescar. 
După ce acesta s-a îndepărtat, pescarul şi-a luat de jos 
undița. 

— Aceea este casa mea, mi-a spus şi a arătat spre o 
poartă albă, la o sută de metri distanță. Aşteaptă cinci 
minute, apoi vino pe la intrarea din spate. 

Şi a plecat. Eu am făcut cum mi s-a spus. Am 
descoperit o căsuţă frumoasă, cu o pajiște îngrijită care 
ducea la râu şi cu o adevărată junglă de merişor şi liliac 
de-o parte şi de alta a cărăruii. Uşa din spate era deschisă 
şi în dreptul ei mă aștepta un valet cu un aer maiestuos. 

— Pe aici, domnule, mi-a spus şi m-a condus de-a 
lungul unui coridor şi apoi pe scări, la un dormitor 
extrem de plăcut, cu vedere spre râu. Aici mă aştepta o 
costumaţie completă — un costum de seară cu toate 
accesoriile necesare, un costum de flanel maro, cămăși, 
tricouri, cravate, ustensile de bărbierit şi perii de păr, 
chiar şi o pereche de pantofi de firmă. 

— Sir Walter s-a gândit că lucrurile domnului 
Reggie vi se vor potrivi, domnule, a spus valetul. 
Păstrează aici o anumită garderobă, deoarece vine foarte 
des în weekend. Alături veţi găsi o toaletă şi v-am 
pregătit baia. Cina va fi servită în jumătate de oră, Sir. 
Veţi auzi gongul. 
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Tipul grav şi impozant s-a retras, aşa că am profitat 
de ocazie să mă aşez într-un scaun de creton cu spătar 
înalt, să moţăi puţin. Mă simţeam ca într-un vis, eliberat 
de toate constrângerile şi sărăcia îndurate până atunci şi 
răsfăţat de acest confort bine orânduit. Evident, Sir 
Walter credea povestea mea, deşi nu îi înțelegeam prea 
bine motivele. M-am privit în oglindă şi am văzut un 
chip sălbatic, ciufulit şi cu pielea arsă de soare, cu o 
barbă zdrenţuroasă de două săptămâni şi cu ochii şi 
urechile înnegrite de țărână, fără tricou, cu o cârpă în loc 
de cămașă, cu haine de tweed fără formă şi cizme care nu 
mai fuseseră curățate de o lună. Puteam trece foarte bine 
drept negustor de vite sau vagabond. Totuși, mă aflam 
aici, într-un templu al luxului, asistat de un valet instruit. 
Şi partea cea mai frumoasă era că nici măcar nu știau 
cum mă cheamă. 

Am decis să nu-mi mai bat capul cu aceste 
amănunte și să profit la maximum de bunurile care mi se 
oferă. M-am bărbierit și am făcut baie într-un răsfăţ 
aparte, după care m-am îmbrăcat în costum şi cu cămaşa 
curată şi apretată, care nu-mi venea rău deloc. Când am 
terminat, în oglindă a apărut de data asta un tânăr cu 
aspect extraordinar de plăcut. 

Sir Walter mă aştepta în penumbră, în sufragerie, 
aşezat la o masă rotundă, luminată de sfeşnice de argint. 
De la prima vedere — era un tip respectabil, echilibrat şi 
sigur pe el, însăşi întruchiparea legii, a puterii 
guvernamentale şi a tuturor convențiilor — m-a surprins 
foarte tare şi m-am simţit ca un intrus. Nu avea cum să 
cunoască adevărul despre mine, altfel nu m-ar fi tratat 
atât de frumos. lar cu nu eram în stare să-i accept 
ospitalitatea sub pretexte false. 

— Vă sunt îndatorat mai mult decât veți şti 
vreodată, dar sunt nevoit, totodată, să clarific lucrurile, 
am spus. Sunt nevinovat, deși în prezent sunt căutat de 
poliție. Trebuie să spun adevărul şi am să înţeleg perfect 
dacă după aceea mă veţi azvârli pe uşă afară. 

Mi-a zâmbit. 

— Este în ordine. Dar să nu laşi chestia asta să-ți 
strice pofta de mâncare. Vom discuta aceste lucruri după 
cină. 

Niciodată nu am savurat o masă mai mult ca în acea 
seară, mai ales că nu mâncasem toată ziua decât 
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sandviciuri din tren. Sir Walter m-a tratat cu o mare 
distincție, deschizând o sticlă de şampanie fină, urmată 
de un vin de Porto delicios. Aproape că mă pufnea râsul 
în sinea mea să stau acolo, asistat de un valet și de un 
majordom mieros, şi să am în suflet amintirea atât de 
recentă a ultimelor trei săptămâni, în care trăisem ca un 
borfaș, cu toți spionii din lume pe urmele mele. l-am 
povestit lui Sir Walter despre peştele-tigru din Zambezi, 
care îţi retează degetele dacă nu ești atent, şi am discutat 
despre diverse sporturi din lume, pentru că şi el 
cochetase cu vânătoarea când era mai tânăr. 

Ne-am retras pentru cafea în biroul său, o încăpere 
veselă, plină de cărți şi trofee, dezordonată şi foarte 
confortabilă. M-am hotărât — dacă reuşeam să scap din 
toată această afacere încâlcită şi îmi cumpăram o casă — 
să creez o cameră exact ca aceasta. Când ceșştile de cafea 
au fost strânse şi fiecare şi-a aprins trabucul, gazda mea 
şi-a trecut picioarele lungi peste braţul fotolului şi m-a 
îndemnat să-mi încep povestea. 

— Am respectat întocmai instrucțiunile lui Harry, 
îmi spuse, iar momeala pe care mi-a aruncat-o a fost că 
ceea ce îmi vei spune mă va cutremura profund. Sunt 
pregătit, aşadar, domnule Hannay. 

Am remarcat imediat că mi-a spus pe nume. Şi am 
început cu începutul. l-am povestit cât de tare mă 
plictiseam în Londra, despre noaptea în care m-am întors 
acasă şi l-am întâlnit pe Scudder furişându-se la uşa mea. 
l-am relatat tot ceea ce aflasem de la Scudder despre 
Karolides şi despre conferința organizată de Foreign 
Office, ceea ce l-a determinat să se bosumfle şi să 
zâmbească trist. 

Apoi am ajuns la crimă şi a devenit din nou foarte 
grav. l-am relatat povestea cu lăptarul, dar şi amănunte 
despre aventura mea în Galloway şi despre cum reușisem 
să descifrez notițele lui Scudder la han. 

— Mai ai agenda? m-a întrebat cu vădită emoție. 

Şi a oftat ușurat la vederea ei, când am scos-o din 
buzunar. 

Nu i-am spus nimic despre conţinutul însemnărilor. 
l-am povestit, în schimb, despre întrevederea cu Sir 
Harry şi despre discursurile de la adunare. Ceea ce l-a 
făcut să râdă în hohote. 


86 


— Harry a debitat niște prostii teribile, aşa-i? Îmi și 
imaginez scena. E cel mai simpatic puşti pe care-l 
cunosc, dar idiotul acela de unchi al lui i-a umplut capul 
numai cu aiureli. Te rog, continuă, domnule Hannay. 

Experienţa mea ca drumar i-a stârnit un interes 
aparte. M-a rugat să-i descriu în detaliu pe cei doi 
pasageri din maşină şi părea că scotoceşte adânc în 
memorie în acest răstimp. S-a înveselit din nou la auzul 
celor întâmplate netrebnicului de Jopley. În schimb, 
bătrânul de la casa dintre mlaștini l-a încremenit, pur şi 
simplu. Din nou, a trebuit să descriu cu lux de amănunte 
aspectul acestuia. 

— Deci era inexpresiv, avea chelie şi ochii acoperiți 
de pleoape, precum o pasăre... Pare un tip sinistru! Şi 
dumneata i-ai dinamitat casa, după ce el te salvase de 
poliție! Grozavă treabă, trebuie să recunosc! 

Şi am ajuns, așadar, la finalul peripeţiilor mele. El s- 
a ridicat încet şi m-a privit din dreptul şemineului. 

— Poţi să uiţi de grija poliţiei, mi-a spus. Forţele de 
ordine ale acestei ţări nu mai reprezintă o ameninţare 
pentru dumneata. 

— Doamne, Dumnezeule! am urlat. L-au prins pe 
criminal? 

— Nu. Dar de două săptămâni nu te mai afli pe lista 
lor de suspecți. 

— Cum aşa? am întrebat uimit. 

— În principal datorită faptului că am primit o 
scrisoare de la Scudder. Ştiam câte ceva despre acest om 
şi chiar i-am trasat câteva sarcini o vreme. Era pe 
jumătate excentric, pe jumătate genial, însă, pe de altă 
parte, era în totalitate onest. Necazul său era că prefera 
întotdeauna să acţioneze de unul singur. Ceea ce-l făcea 
complet inutil în orice serviciu de informaţii — o mare 
pierdere, de altfel, deoarece avea calităţi remarcabile. 
Cred şi acum că a fost cel mai curajos om din lume, 
fiindcă mereu tremura de frică, dar nu dădea înapoi de la 
nimic. Am primit o scrisoare de la el pe data de 31 mai. 

— Dar era deja mort de o săptămână atunci! 

— Scrisoarea a fost scrisă şi expediată pe 23. Era 
limpede că nu anticipa un deces iminent. Mesajele de la 
el îmi parveneau, de regulă, într-o săptămână, deoarece 
erau trimise în plic dublu prin Spania şi apoi la 
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Newcastle. Avea această manie, ştii, de a-şi ascunde cât 
mai bine urmele. 

— ŞI ce spune în scrisoare? am întrebat curios. 

— Nimic. Cu excepţia faptului că era în pericol, dar 
găsise un adăpost în casa unui prieten de încredere, şi că 
urma să primesc veşti înainte de 15 iunie. Nu mi-a 
dezvăluit nicio adresă, mi-a spus doar că locuia lângă 
Portland Place. Cred că încerca, de fapt, să te disculpe pe 
dumneata, în caz că i se întâmpla ceva. Când am primit 
scrisoarea, m-am dus direct la Scotland Yard, am 
verificat toate detaliile anchetei şi am înţeles că prietenul 
de care vorbea Scudder erai dumneata. Am făcut 
cercetări despre tine, domnule Hannay, şi am aflat că eşti 
o persoană foarte respectabilă. Credeam că înţeleg 
motivele dispariției dumitale — nu numai poliția, ci şi 
cealaltă bandă — și, când am primit scrisoarea lui Harry, 
am bănuit tot restul poveştii. Te aşteptam de săptămâna 
trecută. 

Vă puteți imagina ce uşurare am simțit în acel 
moment! Eram din nou un om liber, fiindcă acum mă 
luptam numai cu dușmanii țării mele, nu şi cu forțele ei 
de ordine. 

— Să studiem puţin agenda, a continuat Sir Walter. 

Ne-a luat mai mult de o oră pentru a-i desluşi 
conținutul. l-am explicat cifrul şi el l-a înţeles imediat. 
M-a corectat în câteva puncte, dar în general descifrasem 
textul cu acuratețe. Chipul său avea o expresie foarte 
gravă când a terminat de citit şi a rămas tăcut mai multe 
minute în Şir. 

— Nu ştiu ce să înțeleg din asta, a spus el, în cele 
din urmă. Are dreptate într-o privinţă — ce are să se 
întâmple poimâine. Cum dracului a putut să transpire 
informația asta? Și aşa situația este extrem de tensionată. 
lar acum, tot acest complot legat de război şi de Black 
Stone pare un fel de melodramă fantastică. Dacă aş putea 
să mă bazez în totalitate pe raționamentul lui Scudder! 
Problema lui era că devenea teribil de romantic. Avea un 
temperament artistic şi ar fi vrut mereu ca povestea să fie 
mai grozavă decât a lăsat-o, de fapt, Dumnezeule, să fie. 
Şi avea o grămadă de ciudăţenii! Când auzea de evrei, de 
exemplu, vedea roşu în fața ochilor. De evrei şi de 
interese financiare obscure. 
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— Black Stone, a repetat el. DER SCHWARZE 
STEIN. Sună ca un titlu de roman de doi bani. Şi toată 
acea conspirație împotriva lui Karolides! Ăsta mi se pare 
punctul vulnerabil al poveștii, deoarece ştiu foarte bine 
că virtuosul Karolides are mari şanse să ne îngroape pe 
amândoi! Niciun stat din Europa nu își doreşte dispariția 
lui. În plus, recent şi-a etalat talentele la Berlin şi la 
Viena, creându-i şefului meu nişte momente teribil de 
delicate. Nu! Imaginaţia lui Scudder a mers mult prea 
departe în privinţa asta. Sincer, Hannay, chiar nu cred în 
veridicitatea acestei conspirații. Probabil la mijloc se află 
o afacere dubioasă, iar el a aflat prea multe și asta l-a 
costat viaţa. Dar sunt gata să bag mâna în foc că e doar 
spionaj şi atât. O anumită mare putere europeană a 
dezvoltat o adevărată pasiune pentru sistemul ei de 
spionaj, care nu este renumit pentru moralitate. Şi, din 
moment ce plătește sarcini individuale, emisarii săi nu au 
nicio ezitare să comită un asasinat sau două. Au nevoie 
de planurile noastre navale pentru propria lor colecție de 
la Marineamt dar aceste instrucțiuni vor fi clasate într-un 
dosar, probabil, şi nimic mai mult. 

Chiar în acea clipă, valetul a intrat în încăpere. 

— Sunteţi chemat la telefon, Sir Walter, de la 
Londra. Este domnul Eath, care doreşte să vă vorbească 
personal. 

Gazda mea a plecat spre telefon. A revenit în cinci 
minute, cu fața albă ca varul. 

— Îi cer scuze umbrei lui Scudder, a spus el. 
Karolides a fost împuşcat în această seară, cu câteva 
minute înainte de ora şapte. 
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Capitolul VIII 


Black Stone iese din umbră 


Å doua zi dimineață am coborât la micul dejun, 


după opt ore binecuvântate de somn fără vise. Sir Walter 
decoda o telegramă printre brioşe şi marmeladă. 
Prospețimea din obraji pe care o remarcasem ieri îmi 
părea azi oarecum umbrită. 

— Am petrecut o oră foarte agitată aseară la telefon, 
după ce te-ai culcat, mi-a spus. I-am telefonat şefului 
meu pentru a-l ruga să ia legătura cu Primul Lord al 
Amiralității şi cu secretarul de război iar ei îl vor aduce 
pe Royer cu o zi mai devreme. Telegrama îmi confirmă 
această decizie. Se va afla la Londra la ora cinci. Cam 
ciudat ca numele de cod pentru adjunctul şefului statului 
major general să fie „Porcar”. 

Mi-a indicat vasele calde cu mâncare şi a continuat. 

— Oricum, nu cred că ne va ajuta prea mult. Dacă 
„prietenii” tăi au fost suficient de inteligenți încât să 
descopere primul aranjament, cred că vor fi în stare să 
deconspire şi schimbarea planurilor. Mi-aş da şi capul să 
aflu cine este cârtița! Dintre cunoștințele noastre, numai 
cinci oameni din Anglia ştiau de vizita lui Royer şi poți fi 
sigur că în Franța sunt şi mai puţini, fiindcă ei sunt mult 
mai exigenți cu aceste informaţii. 

În timp ce eu mâncam, el a continuat să vorbească 
şi, spre surprinderea mea, să îmi încredințeze secrete de 
importanţă capitală. 

— Nu se pot schimba planurile pentru Flota regală? 
am întrebat la un moment dat. 

— Ba se pot schimba, a spus el. Dar am vrea să 
evităm acest lucru, dacă se poate. Aceste planuri sunt 
rezultatul unei strategii foarte riguroase şi nicio 
alternativă nu va mai fi la fel de bună. În plus, în două 
sau trei puncte ale planului, schimbarea este absolut 
imposibilă. Am putea aduce câteva modificări, presupun, 
dacă va fi necesar. Dar înţelegi, totuşi, dificultățile 
inerente, Hannay. Duşmanii noştri nu vor fi atât de 
neghiobi încât să-i scotocească în buzunare lui Royer sau 
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alte copilării de acest fel. Iar ei ştiu foarte bine ce 
„Zgomot” vor face şi că ne vor pune în gardă. De aceea, 
scopul lor este să obțină informații fără ca noi să ne dăm 
seama de asta, astfel încât Royer să se întoarcă la Paris 
cu convingerea că toată afacerea este, încă, un secret 
foarte bine păzit. Dacă nu reuşesc acest lucru, planul lor 
eşuează, deoarece ei ştiu foarte bine că vom schimba 
toate coordonatele la cea mai mică suspiciune. 

— În acest caz, trebuie să devenim umbra 
francezului până se întoarce acasă, i-am spus. Dacă ar fi 
crezut că pot obţine informaţia la Paris, ar fi încercat deja 
acolo. Ceea ce înseamnă că au pregătit deja un plan de 
acțiune elaborat pentru Londra, pe care mizează tot 
succesul operațiunii. 

— Royer ia cina cu comandantul meu, după care 
vor sosi acasă la mine, unde îl aşteaptă patru persoane — 

Whittaker de la Marina Regală, eu, Sir Arthur Drew şi 
Generalul Winstanley. Primul Lord este bolnav şi a 
plecat la Sheringham. În casa mea, francezul va primi din 
partea lui Whittaker un anumit document, după care va fi 
escortat cu maşina la Portsmouth, de unde un distrugător 
îl va duce la Havre. Este un pasager mult prea important 
pentru a fi transportat cu vapoarele obişnuite de linie. Va 
beneficia permanent de gardă, până ne asigurăm că a 
ajuns cu bine pe teritoriul francez. Procedura este 
valabilă şi în cazul lui Whittaker, până când se întâlneşte 
cu Royer. Este tot ce putem face şi este, de asemenea, 
greu de imaginat o vulnerabilitate a acestui plan. Dar nu 
neg că sunt teribil de neliniștit în această privință. 
Asasinarea lui Karolides va stârni, cu siguranţă, vrajba în 
cancelariile Europei. 

După micul dejun, m-a întrebat dacă ştiu să conduc. 

— Ei bine, astăzi vei fi şoferul meu şi vei purta 
uniforma lui Hudson. Vă potriviți la statură. Eşti implicat 
în această afacere şi nu vreau să ne asumăm riscuri 
inutile. Avem de-a face cu nişte adversari capabili de 
orice, fără niciun fel de respect față de repausul la ţară al 
unui oficial suprasolicitat. 

Când ajunsesem prima dată la Londra, îmi 
cumpărasem o maşină şi mă amuzasem o vreme 
conducând prin sudul Angliei, aşa că aveam câteva 
repere geografice. L-am condus pe Sir Walter în oraş pe 
şoseaua Bath şi am obţinut un timp foarte bun. Era o 
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dimineață moale şi încremenită de iunie, promițând arşiţă 
ceva mai târziu, iar plimbarea prin micile oraşe cu străzi 
proaspăt spălate şi prin grădinile de vară din valea 
Tamisei era extrem de plăcută. L-am adus pe Sir Walter 
la poarta casei sale din Queen Anne's Gate fix la ora 
unsprezece şi jumătate. Valetul urma să ajungă ceva mai 
târziu cu bagajele, după o călătorie cu trenul. 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost o vizită la 
Scotland Yard. Aici ne-am întâlnit cu un domn elegant, 
cu o figură spilcuită şi serioasă, ca de avocat. 

— Vi l-am adus pe autorul crimei din Portland 
Place, a fost introducerea lui Sir Walter. 

Răspunsul a fost un zâmbet epuizat. 

— Ar fi fost un cadou mai mult decât binevenit, 
Bullivant. Bănuiesc că dumnealui este Richard Hannay, 
care a constituit, ce-i drept, obiectul principal de interes 
al departamentului meu câteva zile la rând. 

— Cred că domnul Hannay va prezenta din nou un 
interes aparte. Are multe de povestit, dar nu astăzi. Din 
motive extrem de bine întemeiate, relatarea sa va trebui 
să aştepte douăzeci şi patru de ore. Ulterior, vă promit că 
veți afla multe detalii halucinante şi, posibil, edificatoare. 
Vreau să-l asiguraţi pe domnul Hannay că nu va mai 
suferi niciun fel de inconveniente. 

Am primit această asigurare foarte prompt. 

— Vă puteţi relua viața normală, mi-a spus. 
Apartamentul, pe care, probabil, nu mai doriți să-l 
locuiți, vă stă la dispoziţie. Valetul, de asemenea. De 
vreme ce nu aţi fost niciodată pus sub acuzaţie în mod 
public, am considerat că nu este nevoie de o exonerare 
publică. Dar acest detaliu rămâne, desigur, la latitudinea 
dumneavoastră. 

— E posibil ca mai târziu să avem nevoie de 
ajutorul dumitale, MacGillivray, i-a spus Sir Walter în 
timp ce ne îndepărtam. 

După care mi-a redat libertatea. 

— Vino să mă vezi mâine, Hannay. Nu cred că e 
nevoie să-ți spun că trebuie păstrat secretul absolut 
asupra întregii afaceri. În locul tău, m-aș duce direct la 
culcare, pentru că sunt convins că ai multe ore de somn 
de recuperat. Ar fi bine să bagi capul la cutie o vreme. 
Dacă te recunoaşte vreunul dintre prietenii tăi din Black 
Stone o să ai, cu siguranță, necazuri. 
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În mod ciudat, mă simţeam oarecum derutat. Iniţial, 
m-am bucurat teribil de postura de om liber, neîngrădit să 
merg oriunde fără să-mi fie teamă de nimic. Fusesem 
doar o lună în afara legii şi îmi era deja mai mult decât 
suficient. M-am dus la Savoy şi am comandat cu atenție 
un dejun copios, după care am savurat cel mai bun trabuc 
pe care îl serveau acolo. Eram în continuare foarte 
neliniștit. Dacă observam că cineva mă priveşte, 
deveneam timid şi mă întrebam dacă mă consideră încă 
un criminal. 

După prânz, am luat un taxi şi am mers în nordul 
Londrei. Aici am luat-o pe jos şi m-am plimbat printre 
şiruri întregi de vile şi terase și apoi prin mahalale şi 
cartiere rău famate, plimbare care a durat aproape două 
ore. În tot acest timp, neliniştea mea se accentua. 
Simţeam că urmează să se întâmple lucruri extrem de 
importante, uluitoare, iar eu, roata zimţată a întregului 
angrenaj, stăteam neputincios pe margine. Royer avea să 
sosească la Dover, Sir Walter urma să planifice vizita cu 
mâna de oameni din Anglia care cunoşteau secretul şi, 
undeva în întuneric, Black Stone îşi punea la cale 
complotul. Simţeam pericolul şi dezastrul iminent dar, 
totodată, strania certitudine că eu şi numai eu puteam 
opri această tragedie, luptându-mă cu ea. Numai că 
ieșisem din joc. Și cum ar fi fost posibil altfel? Era de 
neimaginat ca miniștrii cabinetului sau lorzii și generalii 
marinei să mă includă vreodată în întrunirile lor. 

Ajunsesem să-mi doresc să mă întâlnesc cu unul 
dintre cei trei dușmani ai mei. Asta chiar ar fi dus la nişte 
rezultate semnificative. Voiam nespus să mă încaier cu 
indivizii ăia doar ca să am motiv să lovesc ceva. Nervii 
mei erau întinși la maximum. 

Nu aveam nici cea mai mică dorință să mă întorc la 
apartament. Ştiam că trebuia să se întâmple odată şi 
odată dar, cum încă dispuneam de o sumă considerabilă 
de bani, mă gândeam să amân momentul până în 
dimineața următoare și să petrec noaptea la un hotel. 
Starea de iritare a persistat și în timpul cinei, pe care am 
luat-o la un restaurant de pe Jermyn Street. Nu îmi mai 
era foame și am lăsat câteva feluri de mâncare neatinse. 
Am băut aproape toată sticla de Burgundy, însă nici vinul 
nu a reușit să mă bine-dispună. 
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Eram stăpânit de o stare de panică teribilă. lată-mă 
pe mine, un tip absolut normal, cu o inteligență absolut 
normală, dar convins până în măduva oaselor că aveam 
un rol teribil de important în această afacere şi că fără 
mine totul s-ar fi făcut scrum. Încercam să mă conving că 
era doar o manifestare de nemărginită aroganță, că patru 
sau cinci dintre cei mai inteligenți oameni din Anglia se 
ocupau de această chestiune şi aveau la dispoziție toată 
forţa militară a Imperiului Britanic pentru asta. Dar nu 
eram convins. Parcă auzeam o voce în urechi care mă 
îndemna la acțiune, altfel n-aş mai fi fost în veci liniștit. 

Pe la nouă şi jumătate, m-am hotărât să merg la casa 
din Queen Anne's Gate. Mai mult ca sigur nu urma să fiu 
primit înăuntru, dar cel puţin urma să am conştiinţa 
împăcată că încercasem. Am mers pe Jermyn Street şi, la 
intersecția cu Duke Street, am trecut pe lângă un grup de 
tineri. Erau îmbrăcați în ținute de seară, cinaseră undeva, 
probabil, şi se îndreptau spre o sală de spectacole. Unul 
dintre ei era chiar domnul Marmaduke Jopley. M-a 
observat şi s-a oprit în loc: 

— Dumnezeule mare, criminalul! urlă. Hei, băieți, 
să-l prindem! Este Hannay, omul care a comis crima din 
Portland Place! 

Şi m-a prins de braţ, iar ceilalți s-au strâns repejor în 
jurul nostru. Nu aveam deloc nevoie de scandal, însă 
starea proastă în care mă găseam m-a făcut să mă port 
complet inadecvat. A apărut un poliţist şi ar fi fost indicat 
să-l spun adevărul, după care, dacă nu m-ar fi crezut, să 
solicit un transfer la Scotland Yard sau la cea mai 
apropiată secție de poliție. Numai că orice abatere de la 
planul meu mi se părea insuportabilă în acel moment, iar 
figura absolut imbecilă a lui Marmie era, de asemenea, 
mai mult decât puteam îndura. Așa că i-am aplicat un 
croşeu de stânga cu toată setea şi am avut satisfacția de 
a-l vedea întins în şanţ, cât era de lung. După care a 
început o încăierare în toată regula. Au sărit toți deodată 
pe mine, iar polițistul m-a prins de la spate. Chiar şi aşa, 
am aplicat câteva lovituri excelente şi, într-o luptă 
corectă, i-aş fi pus jos pe toți, numai că polițistul m-a 
imobilizat şi un adversar a reuşit să-și înfigă degetele în 
grumazul meu. 

Printr-un nor dezlănţuit de furie, l-am auzit pe 
polițist întrebând care era problema, de fapt, iar Marmie, 
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printre cei câțiva dinți lipsă, i-a declarat că eu eram 
Hannay, criminalul. 

— Of, fir-ar al dracului! am urlat eu. Opriţi-l pe 
dobitoc să mai vorbească! Te sfătuiesc să mă lași imediat 
în pace, domnule poliţist. Scotland Yard-ul are deja toate 
detaliile despre mine şi vă asigur că veţi primi o 
mușştruluială grozavă dacă nu mă lăsaţi să plec. 

— Trebuie să vii cu mine, tinere, mi-a spus 
polițistul. Am văzut cu ochii mei cum l-ai lovit pe acest 
om cu o brutalitate nemaiîntâlnită. Dumneata ai început 
cearta, pentru că el nu făcea nimic. Te-am văzut foarte 
clar! Așa că mai bine mergi de bună-voie, altfel îţi pun 
cătuşele. 

Exasperarea şi sentimentul copleşitor că nu mai 
puteam întârzia nici o clipă mi-au conferit în acel 
moment puterea unui elefant. L-am aruncat efectiv în aer 
pe poliţist, l-am trântit pe cel care mă strângea de guler şi 
am pornit în goană pe Duke Street. Auzeam în urma mea 
fluierul şi alaiul de urmăritori isterici. De obicei alerg 
destul de repede, iar în acea noapte parcă am prins aripi. 
Într-o clipă am ajuns în Pall Mall şi am cotit spre St. 
James's Park. L-am fentat pe polițistul de la porțile 
Palatului, m-am strecurat prin grămada de trăsuri de la 
intrarea în Mall şi m-am îndreptat spre pod, înainte ca 
urmăritorii mei să apuce să traverseze. Pe aleile largi din 
parc am gonit din toate puterile. Din fericire, la acea oră 
erau doar câţiva trecători şi niciunul nu a încercat să mă 
oprească. inta mea principală era să ajung la Queen 
Anne's Gate. 

Când am ajuns pe magistrală, părea pustie. Casa lui 
Sir Walter se afla într-o porțiune mai retrasă şi în fața sa 
erau parcate trei sau patru automobile. Am redus viteza 
pe ultimele sute de metri şi m-am îndreptat direct spre 
intrare. Dacă valetul refuza să mă lase să intru sau dacă 
ar fi întârziat chiar deschiderea uşii, eram terminat. Dar a 
venit la timp. Abia sunasem la sonerie că ușa s-a şi 
deschis. 

— Trebuie să-l văd pe Sir Walter, i-am spus. Este o 
chestiune de importanță vitală. 

Majordomul era un ins extraordinar. Fără nici măcar 
o tresărire pe chipul grav, mi-a deschis larg uşa, după 
care a închis-o imediat în urma mea. 
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— Sir Walter este într-o întâlnire, Sir, și am primit 
ordine să nu las pe nimeni să intre în acea încăpere. Poate 
doriți să aşteptaţi. 

Casa era decorată în stil clasic, cu un hol mare la 
intrare şi încăperi largi de ambele părți. La capătul opus 
se afla un fel de alcov cu un telefon şi câteva scaune. 
Majordomul mi-a indicat unul pe care puteam să aştept. 

— Vezi tu, i-am şoptit eu. S-a petrecut o mare 
încurcătură, iar eu sunt chiar în mijlocul ei. Sir Walter 
cunoaşte toate detaliile şi eu lucrez pentru el. Dacă apare 
cineva şi întreabă dacă sunt aici, minte-l! 

El a aprobat dintr-un gest al capului şi din stradă s- 
au auzit strigăte, urmate de sunetul vivace al soneriei de 
la intrare. Niciodată nu am admirat un om mai mult decât 
pe acest majordom. A deschis uşa cu o gravitate 
sculptată, așteptând să fie chestionat. Şi apoi le-a 
răspuns. Le-a spus cine era proprietarul casei şi ce ordine 
primise de la acesta, încremenindu-i în prag. Am asistat 
la tot spectacolul privind din alcov şi a fost mai 
interesant decât orice piesă pe care o văzusem vreodată. 

Nu am așteptat mult şi soneria s-a auzit din nou. 
Majordomul nu a opus niciun fel de rezistenţă de această 
dată în faţa noului vizitator. 

În timp ce se dezbrăca de pardesiu, am reuşit să văd 
cine este. Nu puteai să deschizi o revistă sau un jurnal 
fără să-i vezi chipul — barba sură tăiată ca o sabie, 
maxilarele ferme de luptător, nasul bont şi pătrăţos şi 
ochii albaştri, teribil de pătrunzători. L-am recunoscut pe 
Primul Lord al Amiralității, considerat drept 
întemeietorul marinei modeme britanice. A trecut pe 
lângă alcovul meu şi a fost condus într-o încăpere din 
capătul holului. Când uşa s-a deschis, am surprins 
zgomotul unor voci joase. Dar s-a închis repede la loc şi 
am rămas iar în tăcere. 

Am stat acolo vreme de douăzeci de minute, 
neştiind sigur care trebuia să fie următorul pas. Eram 
încă extrem de sigur că aveam de jucat un rol în povestea 
asta, dar nu aveam nici cea mai vagă idee cum și când 
avea să se întâmple. Mă uitam întruna la ceas şi, pe la 
zece şi jumătate, mă aşteptam ca întrunirea să se încheie 
curând. Într-un sfert de oră, Royer ar trebui să se afle 
deja pe drumul spre Portsmouth... Atunci am auzit 
clinchetul unui clopoțel şi majordomul şi-a făcut imediat 
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apariția. Uşa de la sala de întrunire s-a deschis şi Primul 
Lord al Amiralității a ieşit. A trecut din nou pe lângă 
mine, îmi aruncă o privire şi, timp de o secundă, ne-am 
uitat unul în ochii celuilalt. 

A durat o clipă, dar a fost suficient să-mi sară inima 
din piept. Nu îl mai văzusem niciodată înainte pe acest 
faimos om de stat şi nici el pe mine. Dar în acea fracțiune 
de timp ceva sclipi în ochii lui şi acel ceva însemna 
recunoaștere. E o privire inconfundabilă! O licărire, o 
scânteie, o umbră trecătoare ca un gând, care nu poate 
semnifica decât un singur lucru. A apărut involuntar şi s- 
a evaporat la fel de repede, în timp ce bărbatul a trecut 
mai departe. Am rămas pradă unei avalanșe de bănuieli 
uluitoare şi am auzit uşa de la intrare închizându-se în 
urma lui. 

Am luat cartea de telefoane şi am căutat numărul 
casei sale. Am primit imediat legătura telefonică şi am 
auzit vocea valetului. 

— Fiţi amabil, Lordul este acasă? am întrebat. 

— Lordul a revenit acasă acum o jumătate de oră, 
mi s-a răspuns, ŞI s-a retras în camerele sale. Nu se simte 
foarte bine în seara asta. Doriţi să-i lăsați un mesaj, 
domnule? 

Am închis şi m-am prăbușit în scaun. Așadar, rolul 
meu în această afacere nu era nici pe departe încheiat. 
Fusesem extrem de aproape de marginea prăpastiei, dar 
reuşisem în final să ajung la timp. Nu mai puteam pierde 
niciun minut în plus, așa că m-am îndreptat cu 
determinare spre uşa sălii de întrunire şi am intrat direct, 
fără măcar să bat înainte. Cinci figuri surprinse s-au 
ridicat spre mine în același timp. 

l-am recunoscut pe Sir Walter şi pe Drew de la 
Ministerul de Război, pe care îl ştiam din fotografii. Se 
mai aflau acolo un tip uscăţiv şi în vârstă, probabil 
Whittaker, oficialul de la Marina Regală, şi generalul 
Winstanley, pe care l-am recunoscut grație unei lungi 
cicatrici de pe frunte. În sfârşit, am remarcat un tip scund 
şi robust, cu o mustață argintie şi sprâncene stufoase, 
care la intrarea mea se blocase în mijlocul unei 
propoziţii. 

Chipul lui Sir Walter trăda surprindere și iritare. 

— Acesta este domnul Hannay, despre care v-am 
vorbit, a spus el cu un ton ce încerca oarecum să scuze în 
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fața auditoriului prezența mea inoportună. Mă tem, 
Hannay, că această vizită are loc într-un moment foarte 
nepotrivit. 

Începeam să-mi recapăt sângele rece şi stăpânirea 
de sine. 

— Rămâne de văzut, Sir, i-am răspuns; şi cred că se 
va vedea imediat. Pentru numele lui Dumnezeu, 
domnilor, cine a fost persoana care a ieșit cu un minut în 
urmă din această sală? 

— Lordul Alloa, a spus Sir Walter, deja roşu de 
furie. 

— Nu era el! le-am strigat. Era o copie perfectă, 
într-adevăr, dar nu era Lordul Alloa. Era cineva care m-a 
recunoscut, cineva pe care l-am văzut chiar în ultima 
lună. Abia ieşise din casă când am telefonat la reşedinţa 
Lordului Alloa şi mi s-a spus că acesta se întorsese deja 
de jumătate de oră şi se retrăsese la culcare. 

— Cine... Cine..., s-a bâlbâit cineva. 

— Black Stone! le-am strigat şi m-am prăbuşit pe 
scaunul eliberat recent, privind cele cinci chipuri uluite. 
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Capitolul IX 


Treizeci şi nouă de trepte 


— E o nebunie! a spus oficialul de la Amiralitate. 

Sir Walter s-a ridicat şi a părăsit încăperea, în vreme 
ce noi, restul, priveam în gol spre masa din mijloc. A 
revenit după zece minute cu o expresie gravă. 

— Am vorbit cu Alloa, a spus. L-am ridicat din 
pat — era teribil de morocănos. A plecat direct acasă după 
ce a luat cina cu Mulross. 

— Dar e o nebunie! a izbucnit şi general 
Winstanley. Vrei să spui că acest om a intrat aici, a stat 
lângă mine o jumătate de oră, iar eu nu mi-am dat seama 
că este un impostor? Alloa şi-a pierdut mințile, este 
singura explicație. 

— Nu vedeţi cât de viclean este acest complot? am 
intervenit eu. Eraţi mult prea absorbiți de alte subiecte 
pentru a mai avea ochi să priviți în jur. Nu v-aţi îndoit o 
clipă de prezenţa Lordului Alloa. Dacă ar fi fost vorba de 
o altă persoană, poate că aţi fost mai precauţi, dar era 
ceva absolut normal ca Lordul să fie prezent la această 
întrunire și asta v-a anihilat orice umbră de suspiciune. 

Aici a intervenit francezul, care vorbea sacadat şi 
într-o engleză corectă. 

— Tânărul are dreptate. Raționamentul are sens. 
Duşmanii noștri sunt teribil de bine instruiți. 

Şi-a îndreptat spre restul grupului fruntea 
meditativă. 

— Am să vă spun o poveste, a continuat el. S-a 
petrecut cu mulți ani în urmă, în Senegal. Eram cantonat 
într-o unitate militară uitată de lume şi, ca să-mi omor 
timpul, obişnuiam să merg la pescuit de mrene în râu. O 
iapă arabă îmi căra coşul cu mâncare — o iapă cu părul 
galben, cum găseai la Timbuctu pe vremuri. Ei bine, într- 
o dimineață, când îmi mergea tare bine la pescuit, iapa 
era extrem de agitată. O tot auzeam gemând, jelind şi 
dând din picioare, iar eu încercam să o liniştesc din voce, 
în vreme ce mintea mea era complet dedicată pescuitului. 
O aveam în permanenţă sub priviri, credeam eu, undeva, 
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în colţul ochilor, legată de un copac, douăzeci de metri 
mai departe. După câteva ore, mi-am dat seama că mi se 
făcuse foame. Mi-am adunat peștele într-o plasă de doc şi 
am coborât pe firul apei spre iapă, trăgând undiţa după 
mine. Când am ajuns lângă ea, i-am aruncat în spate 
sacul cu peşte. Sau așa am crezut, de fapt. 

S-a oprit şi a privit la cei din jur. 

— Mirosul a fost primul avertisment. Mi-am întors 
privirea şi m-am trezit nas în nas cu un leu, aflat la trei 
paşi de mine... O fiară mâncătoare de oameni de când se 
ştie, care era teroarea satului în care locuiam... Din iapă 
nu mai rămăsese decât o grămadă de sânge şi oase, 
ascunse în spatele fiarei. 

— ŞI ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu. 

Aveam o experiență suficient de vastă în vânătoare 
pentru a recunoaşte o povestire reală. 

— I-am înfipt undiţa între fălci şi, în plus, aveam un 
pistol. Iar aghiotanţii mei au apărut imediat, înarmaţi cu 
puşti. Dar leul şi-a lăsat amprenta asupra mea. 

Şi a ridicat una dintre mâini, de la care lipseau trei 
degete. 

— Gândiţi-vă, a continuat el. Iapa era moartă de 
mai bine de o oră şi bruta mă pândise cu răbdare în tot 
acest răstimp. Nu mi-a atras atenția nici măcar o secundă 
momentul morții iepei, pentru că mă obişnuisem cu 
agitația ei, şi nici nu îi remarcasem absența, pentru că 
imaginea mea despre ea era aceea a unui obiect maro 
deschis, iar leul se încadra perfect în această descriere. 
Dacă am putut comite această gafă, domnilor, într-un 
tinut în care simțurile omului sunt mereu alerte şi 
ascuțite, de ce credeți că noi, nişte persoane urbane, 
teribil de preocupate de afacerile cotidiene, nu ne-am 
putea înșela la fel de tare? 

Sir Walter a aprobat printr-o mişcare a capului. Şi 
nimeni nu a îndrăznit să-l contrazică. 

— Dar nu înţeleg, a intervenit Winstanley. Scopul 
lor era acela de a obține informaţiile fără ca noi să ştim. 
În cazul de faţă, era suficient ca unul dintre noi să 
menţioneze această întrevedere în prezența lui Alloa şi 
toată înscenarea ar fi fost descoperită. 

Sir Walter a zâmbit sec. 

— Alegerea lui Alloa demonstrează tocmai 
inteligența deosebită de care dispun. Care dintre noi ar fi 
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vorbit cu el despre această seară? Sau credeţi că ar fi fost 
posibil ca el să deschidă acest subiect? 

Într-adevăr, Primul Lord al Amiralității avea 
reputația unui tip taciturn şi foarte puţin sociabil. 

— Ceea ce mă nedumireşte pe mine, spuse 
generalul, este beneficiul pe care l-a obținut în urma 
vizitei sale aici. Nu are cum să memoreze câteva zeci de 
pagini şi nume străine. 

— Răspunsul e foarte simplu, a intervenit francezul. 
Un spion valoros este instruit să posede o memorie 
fotografică excelentă. Precum Macaulay al vostru. Aţi 
remarcat probabil că nu a rostit niciun cuvânt, în schimb 
a răsfoit întruna hârtiile. Cred că putem fi siguri că toate 
aceste detalii sunt bine întipărite în mintea sa. Când eram 
tânăr, eram capabil de o performanţă similară. 

— Fi bine, cred că nu avem altă soluţie decât să 
schimbăm complet planurile, a spus Sir Walter 
dezamăgit. 

Şi Whittaker avea o expresie teribil de tristă. 

— l-ai spus Lordului Alloa ce s-a întâmplat? a 
întrebat el. Nu? Ei bine, nu vă pot garanta acest lucru în 
totalitate, dar sunt destul de sigur că nu putem aduce 
modificări substanțiale planului decât dacă schimbăm 
geografia Angliei. 

— Mai trebuie menționat un amănunt, a intervenit 
Royer. Eu am vorbit extrem de deschis în prezența 
acestui om. Am descris chiar o parte dintre planurile 
militare ale guvernului francez. Am un mandat în acest 
sens. Însă acele informații valorează milioane pentru 
duşmanii noştri. Nu, prieteni, nu cred că există o altă 
cale. Omul care s-a aflat aici cu noi trebuie lichidat 
urgent, alături de camarazii săi. 

— Doamne Dumnezeule! am strigat eu. Şi noi n- 
avem nici cel mai vag indiciu! 

— În plus, a spus Whittaker, există poşta. La ora 
asta, probabil că informațiile au fost deja transmise. 

— Nu, a răspuns francezul. Nu sunteți familiarizați 
cu obiceiurile unui spion. El îşi primeşte răsplata 
personal şi, de asemenea, livrează informația personal. 
Noi, în Franța, suntem foarte preocupați de această 
profesie. De aceea, cred că încă mai avem o şansă, mes 
amis! Aceşti oameni sunt nevoiți să traverseze marea şi e 
momentul să cercetăm navele şi să supraveghem 
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porturile. Credeţi-mă, este un caz extrem de grav, atât 
pentru Franţa, cât şi pentru Anglia. 

Raționamentul perfect al lui Royer ne-a ajutat să ne 
mobilizăm. El era personalitatea hotărâtă şi rațională 
dintr-un grup de indeciși. În schimb, pe nicio figură nu 
întrezăream vreo urmă de speranţă şi, de altfel, nici eu nu 
eram deloc optimist. Cum oare am fi reuşit să prindem 
trei dintre cele mai abile canalii din Europa, ascunse 
printre cele cincizeci de milioane de locuitori ai acestor 
insule şi într-un răstimp de douăsprezece ore? 

Şi atunci am avut o idee. 

— Unde este agenda lui Scudder? am strigat către 
Sir Walter. Mai repede, omule, îmi amintesc nişte detalii 
din însemnările lui. 

El a descuiat uşa unui birou şi mi-a înmânat caietul. 
Am găsit imediat ceea ce căutam. 

— TREIZECI ȘI NOUĂ DE TREPTE, am citit, şi 
apoi din nou, TREIZECI ȘI NOUĂ DE TREPTE — LE- 
AM NUMĂRAT — FLUXUL MĂRII LA ORA 10:17 PM. 

Oficialul de la Amiralitate mă privea ca şi cum 
tocmai, mi-aş fi pierdut minţile. 

— Este un indiciu, nu înțelegeți? le-am strigat. 
Scudder ştia unde se află bârlogul acestor indivizi — ştia 
pe unde urmează să părăsească ţara, dar a păstrat această 
informație pentru sine. Mâine are să se întâmple chestia 
asta, într-un loc unde fluxul este la ora 10:17. 

— Sau poate au plecat deja din seara asta, a spus 
cineva. 

— Nu e stilul lor. Nu au motive să se grăbească, de 
vreme ce au înhăţat preţiosul secret. Îi cunosc bine pe 
nemți şi sunt fanatici în respectarea unui plan. De unde 
dracului pot face rost de un anuar al mareelor? 

Whittaker s-a însuflețit. 

— Ar fi o cale. Hai să mergem la Amiralitate. 

Ne-am suit în două automobile dintre cele care 
aşteptau în faţa casei — toţi, cu excepția lui Sir Walter, 
care a plecat spre Scotland Yard pentru a-l „mobiliza pe 
MacGillivray”, după cum a declarat el însuşi. Am 
traversat în grabă coridoare pustii şi încăperi mari, unde 
doar îngrijitoarele aveau de lucru la acea oră, până am 
ajuns într-o sală mai mică, plină de rafturi cu diferite 
hărți şi albume. Am găsit un funcționar, care ne-a adus 
din bibliotecă Anuarul mareelor. M-am aşezat la birou cu 
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ceilalți adunaţi în jurul meu, fiindcă, într-un fel sau altul, 
devenisem conducătorul acestei expediţii. 

Datele nu îmi erau de folos. Existau sute de 
însemnări şi ora 10:17, la o primă vedere numai, 
corespundea unui număr de cincizeci de locuri posibile. 
Trebuia să găsesc o modalitate de filtrare a informaţiilor. 
Mi-am luat capul în mâini şi am început să analizez. 
Trebuia să existe o cale de a descifra această ghicitoare. 
Oare ce voia să spună Scudder cu cele treizeci și nouă de 
trepte ale lui? Mă gândeam la treptele unui chei, dar, 
dacă s-ar fi referit la asta, nu cred că ar fi menționat un 
anumit număr. Trebuie să fie un loc cu mai multe rânduri 
de scări, dintre care unul să iasă în evidenţă prin faptul că 
are exact treizeci şi nouă de trepte. 

Atunci am avut altă idee: am urmărit toate plecările 
bărcilor din port, însă niciuna nu pleca spre continent la 
10:17 p.m. De ce era mareea atât de importantă? Dacă 
locul era într-un port, trebuie că era vorba despre un port 
mic, unde fluxul mării ar fi contat foarte mult, altfel ar fi 
trebuit să ne gândim la o navă de mare tonaj. Nu găseam 
nicio navă care să plece la acea oră şi nici nu credeam că 
cei trei spioni ar pleca la bordul unei nave obişnuite, 
dintr-un port bine cunoscut. Mai degrabă aveau să 
folosească un port mic, unde mareca era, într-adevăr, 
importantă, sau poate nici nu urmau să folosească vreun 
port. 

Şi, totuşi, dacă ar fi vorba despre un port mic, ce 
semnificație aveau cele treizeci şi nouă de trepte? Nu îmi 
aminteam să fi fost mai multe scări în niciunul dintre 
porturile în care ajunsesem vreodată. Trebuie să fie un 
loc cu un anumit număr de trepte şi în care mareea îşi 
atingea apogeul la ora 10:17 seara. În opinia mea, acest 
loc se afla undeva într-o regiune deschisă a coastei. 
Prezenţa treptelor mă intriga cel mai tare. 

Apoi am încercat să analizez informaţiile în 
ansamblu. De unde ar fi fost cel mai plauzibil ca un om 
să plece spre Germania, un om teribil de grăbit, care avea 
nevoie de un traseu rapid, dar discret? Nicidecum dintr- 
un port aglomerat. Şi nici din Canalul Mânecii sau de pe 
coasta de vest a Scoției, deoarece, rețineți, omul nostru 
pleca din Londra. Am calculat distanța pe hartă şi m-am 
pus o clipă în locul dușmanului meu. Aș fi încercat să 
ajung la Oostende, la Anvers sau la Rotterdam și aș fi 
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plecat de undeva de pe coasta de est, între Cromer şi 
Dover. 

Raționamentul era hazardat şi nu pretind că ar fi 
avut vreo bază ingenioasă sau științifică. Nu eram vreun 
Sherlock Holmes, dar ştiam că mă pot baza pe un instinct 
fin în astfel de chestiuni. Nu cred că pot explica acest 
fenomen, dar obişnuiam să-mi las mintea să zboare cât 
de departe posibil şi, când ajungeam într-un impas, mă 
bazam pe instinct. Care, de regulă, se dovedea a fi corect. 

Aşa că mi-am notat toate concluziile pe o coală de 
hârtie din rezerva Amiralității. lată ce obţinusem: 


CERTITUDINI 

(1) —Un loc cu scări; cele care contează au doar treizeci şi nouă de 
trepte. 

(2) —Apogeul mareei la ora 10:17 p.m. Plecarea în larg este 
posibilă numai în acest moment. 

(3) Trepte, nu chei. De aceea, este posibil ca locul să nu fie port. 

(4) —Nicio cursă obişnuită de noapte nu pleacă la ora 10:17. 
Mijlocul de transport trebuie să fie ori o navă costieră (puţin 


probabil), ori un iaht sau o barcă de pescuit. 


Aici raționamentul meu se oprea. Aşa că am 
întocmit o altă listă, intitulată „Prezumţii”, deşi eram la 
fel de sigur de ea ca de cealaltă. 


PREZUMȚII 
(1) —Locul nu e port, ci coastă deschisă. 
(2) —Ambarcaţiune mică — trauler, iaht sau șalupă. 


(3) —Locul se află undeva pe coasta de est, între Cromer și Dover. 


Mă simţeam oarecum ciudat să mă aflu la birou 
alături de un ministru, un mareşal, doi înalți oficiali 
guvernamentali și un general francez care mă priveau cu 
atenție, în vreme ce încercam să deslușesc un secret de 
viață şi de moarte pentru noi din însemnările unui om 
asasinat. Sir Walter se alăturase între timp grupului, 
alături de MacGillivray. Trimisese deja instrucțiuni să fie 
supravegheate porturile şi gările şi să fie căutaţi cei trei 
spioni, pe care îi descrisesem lui Sir Walter. Oricum, nu 
era o măsură de la care vreunul dintre noi să aștepte 
rezultate spectaculoase. 

— Cam asta e tot ce pot să înţeleg din aceste 
însemnări, le-am spus. Trebuie să găsim un loc cu scări 
care duc la plajă, dar numai una dintre ele are treizeci şi 
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nouă de trepte. Cred că este situată undeva pe coasta 
deschisă, un loc cu faleze înalte, între The Wash şi 
Canalul Mânecii. Totodată, în acest loc mareea atinge 
punctul maxim la ora 10:17 mâine seară. 

Şi aici am avut o altă idee. 

— Nu există un inspector de la Paza de Coastă sau 
cineva cu care să putem discuta, cineva care cunoaşte 
bine coasta de est? 

Whittaker ne-a spus că ştia pe cineva, un bărbat care 
locuia în Clapham. S-a suit în maşină şi a plecat să-l 
aducă la sediu, iar noi am rămas în sala cea mică, 
discutând despre orice ne venea în minte în acel moment. 
Mi-am aprins o pipă şi am trecut din nou prin toate 
detaliile afacerii, până ce creierul meu a fost complet 
epuizat. 

Pe la ora unu a dimineţii a sosit bărbatul de la Paza 
de Coastă. Era în vârstă, avea aspectul tipic al ofiţerilor 
navali şi era teribil de respectuos faţă de întregul nostru 
grup. L-am lăsat pe Ministrul de Război să-i adreseze 
întrebări, de teamă să nu mă considere obraznic. 

— Am vrea să ne spui ce locuri cunoşti pe coasta de 
est unde se află faleze înalte și stânci, dar şi câteva scări, 
care coboară la plajă. 

S-a gândit o vreme. 

— Despre ce fel de scări vorbiţi, domnule? Sunt o 
mulțime de locuri unde se ajunge pe căi săpate în stâncă 
şi majoritatea dintre ele au mai multe trepte. Sau vă 
referiți la rânduri de scări obişnuite — adică numai trepte, 
ca să zic aşa? 

Sir Arthur şi-a îndreptat privirile spre mine. 

— Numai trepte, am spus eu. 

Omul s-a gândit câteva minute. 

— Nu cred că ştiu un astfel de loc. Ah, stai puţin! 
Există un loc în Norfolk — Brattlesham îi spune — chiar 
lângă un teren de golf, unde sunt câteva rânduri de scări 
pentru a le permite domnilor care joacă acolo să-și 
recupereze bilele pierdute. 

— Hm, nu asta căutăm, am spus. 

— Sunt şi o mulțime de promenade pe diguri, dacă 
asta v-ar interesa. Orice stațiune de la malul mării are aşa 
ceva. 

Am scuturat din cap. 

— Nu, e un loc ceva mai retras, i-am spus. 
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— EFi bine, domnilor, nu-mi vine altceva în minte. 
Bine, ar mai fi Ruff... 

— Ce este Ruff? l-am întrebat. 

— Este un mare promontoriu de cretă în Kent, 
aproape de Bradgate. Are o mulţime de vile pe creastă şi 
unele dintre ele au scări care coboară pe plajele private. 
E un loc destul de luxos, iar rezidenților nu le plac deloc 
străinii. 

Am deschis Anuarul mareelor şi am găsit imediat 
Bradgate. Apogeul mareei în acel loc era la ora 10:17 
p.m. pentru data de 15 iunie. 

— Le-am dat de urmă, în sfârşit! am strigat 
emoționat. Cum pot afla ora la care are loc mareea la 
Ruff? 

— Vă pot spune eu, domnule, a răspuns ofițerul de 
la Paza de Coastă. Chiar am avut ocazia să închiriez o 
casă în acea zonă luna asta şi am tot ieşit noaptea în larg, 
la pescuit. Mareea are loc cu zece minute înainte de 
Bradgate. 

Am închis anuarul şi am privit în jurul meu. 

— Dacă una dintre acele scări are treizeci şi nouă de 
trepte, pot spune că am rezolvat misterul, domnilor, le- 
am spus. Aş vrea să îmi împrumutați maşina, Sir Walter, 
şi o hartă a drumurilor. Dacă domnul MacGillivray îmi 
acordă zece minute, cred că putem concepe un plan de 
acțiune pentru mâine. 

Era complet ridicol din partea mea să îmi asum 
aceste responsabilități, dar niciunul nu părea să fie 
ofensat de conjunctură şi, în plus, jucasem în acest 
spectacol chiar de la prima scenă. Aveam un bun 
exercițiu al sarcinilor dificile şi aceşti oameni de stat 
eminenți erau mult prea inteligenți să nu aprecieze 
această experiență. (Chiar generalul Royer mi-a 
încredințat competente depline. 

— Eu unul sunt foarte mulțumit ca domnul Hannay 
să ducă la îndeplinire această sarcină, a spus el. 

La trei şi jumătate dimineața treceam cu viteză, la 
lumina lunii, pe lângă gardurile vii din Kent, cu omul de 
încredere al lui MacGillivray aflat lângă mine, pe 
scaunul din dreapta. 
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Capitolul X 


Interesele diferite se întâlnesc pe 
mare 


Dimineata rozalie şi senină de iunie m-a găsit la 
Bradgate, privind de pe una dintre terasele hotelului 
Griffin peste marea blândă, unde nava-far de lângă 
bancurile de nisip Cock era redusă la dimensiunea unei 
geamanduri. Câteva mile mai departe spre sud, mult mai 
aproape de mal, era ancorat un distrugător mic. Scaife, 
omul trimis de MacGillivray, servise o vreme în Marină 
şi a recunoscut ambarcaţiunea. Mi-a spus numele ei şi pe 
cel al comandantului, iar eu le-am telegrafiat lui Sir 
Walter. 

După micul dejun, Scaife a obţinut de la un agent 
local cheile porților de la scările din Ruff. Am mers 
amândoi pe plajă şi, în vreme ce el cerceta treptele, eu 
am rămas ascuns într-o scorbură a falezei. Nu voiam să 
risc să fiu văzut, deşi locul era în mare parte pustiu la 
acea oră, iar tot timpul cât m-am aflat pe plajă nu am 
observat decât pescăruşi. 

Scaife a avut nevoie de mai bine de o oră pentru a-şi 
îndeplini sarcina şi, când l-am văzut apropiindu-se de 
mine şi examinând o bucată de hârtie, pot să vă Jur că 
aveam inima la gât de emoție. Totul depindea de 
corectitudinea instinctului meu. 

Mi-a citit cu voce tare diferitele numere de trepte 
găsite: 

— Treizeci ŞI patru, treizeci şi cinci, treizeci şi nouă, 
patruzeci şi două, patruzeci şi şapte şi douăzeci şi una, 
unde falezele aveau o cotă mai joasă. 

Aş fi vrut să ţopăi şi să strig de bucurie. Ne-am 
întors în grabă în oraş şi i-am telegrafiat lui 
MacGillivray. Am cerut şase oameni şi le-am indicat să 
se despartă, astfel încât fiecare să cerceteze câteva 
hoteluri din zonă. Apoi Scaife a plecat să verifice casa 
aflată în capul celor treizeci şi nouă de trepte. A revenit 
cu veşti care m-au nedumerit, dar care mi-au confirmat în 
acelaşi timp alte informaţii. Casa era denumită Trafalgar 
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Lodge şi îi aparținea unui gentleman bătrân pe nume 
Appleton — un agent de bursă retras din activitate, 
spusese agentul imobiliar. Domnul Appleton petrecea o 
bună bucată de vară în acest loc, unde se afla chiar şi 
acum, de aproape o săptămână. Scaife obținuse puţine 
informaţii despre el, cu excepția faptului că era o 
persoană de ispravă şi respectabilă, care îşi plătea 
impozitele la timp şi care participa frecvent la 
evenimentele locale de caritate. 

Scaife a reușit să ajungă cumva la uşa din spate a 
casei, dându-se drept vânzător de maşini de cusut. Doar 
trei persoane lucrau acolo — o bucătăreasă, o îngrijitoare 
şi un administrator, personalul tipic unei proprietăți 
respectabile din clasa mijlocie. Bucătăresei nu-i plăcea să 
bârfească şi 1-a închis rapid uşa în nas, dar Scaife era 
convins că femeia nu ştia mai nimic. Alături se afla o 
clădire în construcție, care ne putea da o excelentă 
acoperire pentru a-i urmări, iar vizavi era o casă de 
închiriat, cu o grădină neglijată, plină de buruieni. 

Am împrumutat luneta lui Scaife şi, înainte de 
prânz, am plecat într-o plimbare de-a lungul coastei. 
Încercam să rămân cât mai ferit privirilor, în spatele 
rândului de vile, şi am găsit un punct de observaţie foarte 
bun, la marginea terenului de golf. De aici vedeam foarte 
bine linia gazonului care se întindea de-a lungul falezei, 
cu scaune dispuse la intervale regulate, şi micile găuri 
pătrate, prevăzute cu plase de siguranță şi marcate cu 
tufe, de unde şirul de trepte cobora spre plajă. Vedeam 
foarte bine şi vila Trafalgar Lodge, o construcție din 
cărămidă roşie cu verandă, în spate cu un teren de tenis şi 
în față cu clasica grădină de flori specifică zonei de 
litoral, plină de margarete şi de mușşcate pipernicite. Mai 
avea și un catarg, de care atârna leşinat un enorm Union 
Jack. 

Chiar în acel moment am observat pe cineva 
părăsind casa şi pornind de-a lungul coastei. L-am prins 
în obiectivul lunetei şi am văzut un tip în vârstă, cu 
pantaloni albi de flanel, o jachetă din postav albastru şi o 
pălărie de paie. În mână ducea un binoclu și un ziar. S-a 
aşezat pe un scaun de fier şi a început să citească. Din 
când în când, lăsa ziarul deoparte şi privea prin binoclu 
spre mare. Vreme îndelungată s-a uitat spre distrugător. 
Eu l-am observat timp de o jumătate de oră, până când s- 
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a ridicat şi s-a întors la vilă pentru dejun, moment în care 
m-am întors şi eu la hotel pentru dejunul meu. 

Nu mă simțeam deloc încrezător. Această 
proprietate decentă şi obișnuită nu se potrivea 
aşteptărilor mele. Era posibil ca bătrânul să fie 
arheologul chelios de la acea oribilă fermă din ţinutul 
mlaştinilor, la fel cum era posibil să nu fie el. Era exact 
genul de pasăre bătrână pe care o întâlneşti în toate 
suburbiile şi în toate stațiunile de vacanță. Dacă ați avea 
nevoie, vreodată, de un ins perfect inofensiv, probabil că 
ați alege acest specimen. 

După dejun, în vreme ce stăteam în veranda 
hotelului, am prins ceva curaj, fiindcă am zărit întocmai 
ce speram dar credeam, cu teamă, că nu se va ivi. 
Dinspre sud a apărut un iaht, care a ancorat în faţa 
coastei Ruff. Părea a fi o ambarcaţiune de aproximativ o 
sută cincizeci de tone şi, după emblema albă, am dedus 
că aparținea Escadronului. Am coborât cu Scaife în port 
şi am contractat un barcagiu pentru o partidă de pescuit 
în acea după-amiază. 

Am petrecut câteva ore foarte calde şi plăcute. Am 
prins împreună cam nouă kilograme de cod şi biban şi 
acolo, în mijlocul apelor albastre şi unduitoare, am 
căpătat o perspectivă ceva mai optimistă asupra situației. 
Deasupra stâncilor albe de la Ruff se vedeau vilele roşii 
sau verzi şi, mai ales, măreţul catarg de la Trafalgar 
Lodge. Pe la ora patru, când am considerat că 
pescuiserăm suficient, i-am cerut barcagiului să ne 
plimbe puţin în jurul iahtului, care plutea ca o pasăre albă 
extrem de delicată, dar pregătit în orice moment să-şi ia 
zborul. Scaife credea că e o ambarcaţiune foarte rapidă 
pentru capacitatea sa, fiind dotată, probabil, cu un motor 
extrem de puternic. Numele ambarcaţiunii era Ariadne, 
după cum scria pe şapca unui tip care lustruia de zor 
balustradele de alamă. Am intrat în vorbă cu el şi am 
primit răspunsuri într-un dialect moale, specific zonei 
Essex. Un alt matelot şi-a făcut apariția pe punte şi a 
schimbat câteva cuvinte cu mine, într-o engleză care nu 
putea fi pusă la îndoială. Barcagiul nostru a făcut nişte 
remarci despre vreme şi, pentru câteva minute, am lăsat 
barca să plutească lângă tribordul lor. 

La un moment dat, cei doi mateloți nu ne-au mai 
băgat în seamă şi s-au întors cu totul la munca pe care o 


109 


aveau de îndeplinit, când pe punte şi-a făcut apariţia un 
ofițer. Era un tip tânăr, cu un aspect plăcut, foarte îngrijit, 
care într-o engleză foarte bună ne-a adresat o întrebare 
despre partida noastră de pescuit. Dar nu încăpea nicio 
îndoială în privinţa lui. Părul tuns extrem de scurt, 
precum şi croiala cămăşii şi a cravatei, cu certitudine nu 
proveneau de pe teritoriul englezesc. Această observaţie 
m-a calmat oarecum deși, în vreme ce ne îndreptam 
înapoi spre Bradgate, îndoielile nu-mi dădeau pace. Ce 
mă neliniştea cel mai tare era gândul că dușmanii mei 
ştiau că primisem informaţiile necesare de la Scudder, 
inclusiv indiciile referitoare la acest loc. 

lar dacă știau că Scudder cunoştea aceste detalii, nu 
şi-ar fi modificat planurile? Erau în joc mize prea 
importante pentru a fi dispuşi să-şi asume riscuri. 
Singura necunoscută era cât de mult ştiau ei despre 
informaţiile obținute de Scudder. Aseară susținusem cu 
încredere faptul că nemţii îşi respectă cu sfinţenie, de 
regulă, planurile, dar, dacă ar fi avut cele mai vagi 
suspiciuni că i-am descoperit şi că sunt pe urmele lor, ar 
fi fost complet nebuni să nu facă schimbări. Mă întreb 
dacă omul de aseară îşi dăduse seama că îl 
recunoscusem. Cumva credeam că nu şi mă agăţam cu 
disperare de acest gând. Numai că întreaga afacere nu 
păruse niciodată mai încâlcită ca în acea după-amiază 
când, după toate calculele mele, ar fi trebuit să mă bucur 
de un succes sigur. 

La hotel, l-am întâlnit pe comandantul 
distrugătorului, pe care mi l-a prezentat Scaife şi cu care 
am avut ocazia să schimb câteva vorbe. Ulterior, mă 
gândeam să dedic o oră sau două observării vilei 
Trafalgar Lodge. Am găsit un loc mai retras, undeva mai 
sus, pe coastă, în grădina unei case părăsite. De acolo 
beneficiam de o privelişte  nestingherită asupra 
domeniului, unde două persoane disputau un meci de 
tenis. Unul dintre ei era bărbatul în vârstă, pe care deja îl 
văzusem; celălalt era un tip mai tânăr, care purta în jurul 
taliei o eșarfă în culorile unui anumit club. Jucau tenis cu 
o ardoare extraordinară, ca doi oameni care locuiau la 
oraş şi profitau de ocazie pentru a se mișca cât mai mult. 
Nici nu ar fi putut exista un moment mai inocent ca 
acesta! Strigau, râdeau și se opreau adesea pentru a bea 
ceva. 
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La un moment dat, îngrijitoarea le-a adus pe o tavă 
două căni cu capac. M-am frecat la ochi şi m-am întrebat 
dacă nu cumva devenisem cel mai mare caraghios de pe 
fața pământului. Tipii care mă urmăriseră prin ţinuturile 
Scoției, din avion şi cu maşina, erau încă învăluiți într-un 
mister profund, la fel şi anticarul diabolic. Era uşor să 
depistezi legătura dintre această gaşcă şi cuțitul din 
grumazul lui Scudder, precum şi cu planurile 
distrugătoare la adresa păcii în lume. Dar aici aveam de-a 
face cu doi cetăţeni absolut respectabili care jucau o 
partidă de tenis perfect normală şi care se pregăteau să se 
retragă pentru cină, unde aveau să dezbată preţurile 
pieţei, ultimele scoruri la cricket şi bârfele din orașul lor 
natal, Surbiton. Construisem o plasă cu intenția de a 
captura vulturi şi ulii şi — ce să vezi! — căzuseră în ea 
doar doi sturzi grăsuți! 

O a treia persoană s-a alăturat celor doi jucători de 
tenis, un tânăr pe bicicletă cu un sac de crose de golf 
atârnat pe umeri. Se plimba de-a lungul pajiştii, iar 
ceilalți doi l-au primit cu entuziasm. Era evident că îl 
tachinau, iar dialogul lor era purtat într-o engleză 
impecabilă. Tipul mai grăsuţ şi-a şters fruntea cu o 
batistă de mătase şi le-a spus că avea neapărat nevoie de 
o baie. Am reuşit să-l aud destul de clar: 

— Trebuie să mă apuc serios de înotat, Bob. Chestia 
asta mă ajută să dau jos nişte kilograme şi să-mi tratez 
handicapul. Mâine mergem împreună la o partidă de înot. 
Te provoc la întrecere şi sunt dispus să-ți acord chiar un 
mic avans. 

Expresiile rostite de el erau tipic englezeşti. 

Au intrat toţi trei în casă, iar eu am rămas pe loc, 
simţindu-mă ca ultimul dintre idioţi. Lătrasem la pomul 
greşit, de data asta. Poate că cei trei se prefăceau, poate 
că jucau un rol. Dar chiar să fi fost aşa, cine erau 
spectatorii? Nu ştiau că eu îi supravegheam de la treizeci 
de metri distanță, ghemuit într-o tufă de rododendron. 
Era imposibil de imaginat că aceşti trei indivizi activi şi 
plini de viaţă ar fi foarte altceva decât ceea ce păreau a 
fi — adică trei englezi normali din suburbie, pasionaţi de 
sport, plictisitori, dacă vreţi, dar teribil de inocenți în 
acelaşi timp. 

ŞI totuşi, erau trei; şi unul dintre ei era mai în vârstă, 
altul era plinuţ, iar celălalt slab şi negricios; iar casa lor 
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se potrivea indicilor furnizate de Scudder; şi la jumătate 
de milă distanţă se afla un iaht cu motor, cu cel puţin un 
ofiţer german. Mă gândeam la Karolides care zăcea mort, 
la toată Europa tremurând pe marginea prăpastiei şi la 
oamenii rămaşi la Londra care așteptau cu sufletul la 
gură evenimentele următoarelor ore. Nu exista nicio 
îndoială că iadul fusese deja dezlănţuit, într-un anume 
colț de lume. Black Stone câștigase şi, dacă supravieţuia 
acestei nopţi de iunie, avea să-şi depoziteze câştigul în 
bancă. 

În opinia mea, aveam o singură soluţie: să continui 
cercetarea ca şi cum nu aş fi avut nicio îndoială și, dacă 
tot era să mă fac de râs, măcar s-o fac cu graţie. 
Niciodată în viaţă nu îndeplinisem o sarcină cu atât de 
multă reticență. Aș fi preferat, în starea în care mă aflam, 
să vizitez un cuib de anarhiști cu câte un revolver 
Browning în fiecare mână sau să înfrunt un leu dezlănţuit 
numai cu un pistolet decât să bat la uşa locuinţei vesele a 
trei englezi simpatici, pe care să-i anunţ solemn că i-am 
demascat şi că jocul lor se încheie aici. Ce s-ar mai 
amuza pe seama mea! 

Mi-am amintit atunci o povaţă a lui Peter Pienaar de 
mult, din Rhodesia. L-am mai citat deja pe Peter în acest 
roman. Era cel mai bun cercetaş pe care-l cunoscusem 
vreodată şi, înainte să se hotărască să devină un tip 
respectabil, trăise adesea la marginea legii, fiind căutat 
de câteva ori cu tenacitate de către autorități. Peter 
discutase la un moment dat cu mine despre principiile 
deghizării şi avea o teorie care, la acea vreme, m-a uluit. 
Spunea că, lăsând la o parte unele detalii imposibil de 
modificat precum amprentele, de exemplu, trăsăturile 
fizice erau inutile unei identificări corecte, dacă cel 
urmărit cunoştea cu adevărat meserie. Se amuza copios 
pe seama unor tehnici precum vopsitul părului sau 
adăugarea unei bărbi false, considerându-le copilării. 
Singurul element definitoriu pentru el era ceea ce numea 
„atmosferă”. Dacă un tip reușea să ajungă într-un mediu 
complet diferit faţă de cel în care fusese observat inițial 
şi — acesta era detaliul important — era în stare să se 
integreze perfect în noul mediu și să se poarte ca şi cum 
ar fi trăit acolo dintotdeauna, l-ar fi păcălit chiar şi pe cel 
mai iscusit detectiv din lume. Mai obișnuia să-mi spună 
cum împrumutase el, odată, o haină neagră şi se dusese la 
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biserică, unde citise din aceeași carte de imnuri cu cel 
care îl urmărea. Dacă acel om l-ar fi văzut într-un loc şi 
un mediu decent şi înainte, probabil că l-ar fi recunoscut 
imediat; dar nu-l văzuse decât în ipostaza de hoţ la 
drumul mare, înarmat cu un revolver şi jefuind taverne. 

Amintindu-mi de vorbele lui Peter, m-am liniştit 
pentu prima oară în acea zi. Peter era un şarlatan extrem 
de iscusit şi uns cu toate alifiile, iar indivizii pe care-i 
urmăream erau premianții acestei categorii. Dacă nu 
cumva aplicau chiar metoda lui Peter. Un neghiob 
încearcă să arate diferit; un tip inteligent arată exact la 
fel, dar este diferit. 

Din nou, mi-am amintit o altă maximă a prietenului 
meu, care mi-a fost de mare ajutor când am intrat în 
pielea drumarului: „Dacă joci un rol, nu vei reuşi să-l 
interpretezi cu adevărat decât dacă crezi sincer că eşti 
ceea ce pretinzi că eşti şi nimic altceva”. Asta ar explica 
jocul de tenis. Aceşti băieţi nu aveau nevoie să 
interpreteze un rol, ci pur şi simplu deschiseseră o uşă şi 
păşiseră într-un alt stil de viaţă, pe care îl trăiau la fel de 
natural ca şi pe cel real. Poate suna ca o platitudine, dar 
Peter obişnuia să spună că acesta era cel mai important 
secret al marilor infractori. 

Deja se făcuse ora opt şi m-am întors la hotel ca să-i 
transmit lui Scaife ultimele instrucțiuni. I-am spus cum 
să-şi amplaseze oamenii şi apoi am plecat să mă plimb, 
pentru că nu aveam deloc poftă de mâncare. Am trecut pe 
lângă terenul de golf, pustiu la acea oră, şi am ajuns ceva 
mai departe spre nord, dincolo de rândul de vile. Pe 
cărările dichisite, recent construite, am întâlnit oameni 
îmbrăcaţi cu pulovere, care se întorceau de la tenis sau de 
la plajă, un paznic de coastă de la stația radio şi nişte 
măgăruși care mergeau agale spre casă cu stăpânii lor. 
Departe pe mare, în lumina difuză a apusului, luminile s- 
au aprins pe iahtul Ariadne, apoi pe distrugător, ceva mai 
în sud, şi, dincolo de bancurile de nisip Cock, s-au ivit 
luminile puternice ale vapoarelor care se îndreptau spre 
Tamisa. Era un tablou teribil de paşnic şi banal, care mă 
liniştea. Am avut nevoie de multă determinare ca să mă 
îndrept spre Trafalgar Lodge, pe la nouă şi jumătate. 

Pe drum, am căpătat mai multă încredere la vederea 
unui ogar care mergea la pas alături de o bonă. Mi-a 
amintit de un câine pe care-l avusesem în Rhodesia şi de 
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partida de vânătoare la care îl luasem cu mine, undeva în 
dealurile Pali. Vânam antilope de preerie și, la un 
moment dat, ne-am angajat în urmărirea unui astfel de 
exemplar, numai că amândoi, şi câinele şi eu, am pierdut- 
o. Un ogar se bazează pe vedere şi nici eu nu am ochi 
slabi, dar animalul a reușit atunci să ne scape, pur şi 
simplu, de sub nas. Ulterior, am descoperit ce se 
întâmplase. Pe fundalul stâncilor cenușii, antilopa nu se 
evidenția mai mult decât un corb în fața unui nor de 
furtună. Nici nu avea nevoie să fugă; tot ce trebuia să 
facă era să stea pe loc, nemişcată, și să se piardă, pur şi 
simplu, în peisaj. 

Toate aceste amintiri îmi năvăleau în minte și am 
încercat să le aplic situației încâlcite în care mă aflam. 
Black Stone nu se grăbea deloc să dispară. Aceşti tipi 
erau foarte simplu şi natural absorbiți în peisaj. 
Descoperisem pista corectă şi am hotărât să nu-mi mai 
scot acest gând din minte, să nu-l mai uit niciodată. 
Ultimul cuvânt îi revenea lui Peter Pienaar. 

Probabil că oamenii lui Scaife se aflau deja la 
posturi, dar nu se vedea nici țipenie. Casa era vizibilă din 
toate direcțiile, mai ceva ca o piaţă centrală. O barieră de 
un metru înălțime o separa de drumul care ajungea la 
faleză. Ferestrele de la parter erau toate deschise şi o 
lumină blândă, alături de un murmur de voci joase, 
indicau că cei dinăuntru tocmai își terminaseră cina. 
Toată înscenarea era transparentă şi evidentă ca o piesă 
de teatru în piaţa publică. Mă simţeam cel mai mare idiot 
de pe lume! Am deschis poarta şi am sunat la sonerie. 

Un individ de genul meu, care a străbătut cele mai 
dure locuri ale lumii, se integrează foarte bine în două 
categorii de oameni, ceea ce am putea numi înalta 
societate şi clasa de jos. Un astfel de tip îi înțelege pe 
aceşti oameni, iar ei îl înțeleg pe el. M-am simţit perfect 
relaxat alături de ciobani, vagabonzi și drumari. Am fost 
la fel de relaxat, însă, şi în compania unor oameni ca Sir 
Walter şi restul grupului pe care îl întâlnisem cu o seară 
în urmă. Nu pot explica acest fenomen, dar ştiu că este 
real. Însă ceea ce nu înţeleg deloc oamenii ca mine este 
tocmai clasa de mijloc, confortabilă şi plină de satisfacţii, 
adică acei oameni care trăiesc în vile și în suburbii. 
Privesc cu indiferenţă perspectiva lor asupra vieţii, nu le 
înțeleg convențiile şi prejudecățile și mă intimidează 
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exact ca apariția unui urs brun. Când o servitoare 
îmbrăcată la patru ace mi-a deschis uşa, abia am reuşit 
să-mi găsesc cuvintele. 

Am cerut să fiu primit de către domnul Appleton şi 
am fost condus înăuntru. Planul meu era să intru direct în 
camera de zi și, prin apariția mea surprinzătoare, să le 
provoc celor trei o reacţie de recunoaştere care să-mi 
confirme supozițiule. 

M-am trezit însă în incinta extrem de elegantă și mi- 
am dat seama că eram dominat de acest spațiu. Am 
remarcat crosele de golf şi rachetele de tenis, pălăriile de 
paie şi şepcile, mănușile aliniate, bastoanele împodobite, 
obiecte care se găsesc în mii de case britanice. Un teanc 
de pardesie şi de impermeabile împăturite cu grijă 
acopereau capacul unui vechi cufăr din lemn de stejar. 
Pendula înaltă ticăia de zor, pe pereţi erau agăţate câteva 
tigăi de aramă lustruite, un barometru şi o litografie 
reprezentându-l pe Chiltern câştigând la St. Leger. Locul 
era onest ca o biserică anglicană. Servitoarea mi-a cerut 
numele și i l-am spus automat, după care m-a condus în 
fumoar, pe partea dreaptă a holului de la intrare. 

Această cameră era încă şi mai rea. Nu am avut prea 
mult timp să o studiez pe îndelete, dar am remarcat 
câteva grupuri de fotografii înrămate, fixate deasupra 
policioarei de la şemineu, şi aş fi putut să jur că 
reprezentau şcoli şi colegii publice din Anglia. Am 
aruncat o singură privire spre ele, fiindcă am fost nevoit 
să mă concentrez la vizită şi s-o urmez pe servitoare. 

Dar mă trezisem prea târziu la realitate. Ea intrase 
deja în sufragerie şi îi spusese gazdei numele meu, fără 
să am astfel ocazia de a surprinde reacția celor trei. 

Când am intrat în încăpere, bătrânul, care stătea în 
capul mesei, s-a ridicat şi a venit să mă întâmpine. Purta 
costum de seară — smoching şi cravată neagră, la fel ca şi 
celălalt, pe care îl botezasem în mintea mea „grăsuţul”. 
Cel de-al treilea, negriciosul, purta un costum albastru de 
gabardină, o cămașă albă fină cu emblema unui club sau 
a unei școli. 

Manierele bătrânului erau perfecte. 

— Domnul Hannay? a spus el uşor ezitant. Aţi dorit 
să mă vedeţi? Un moment, prieteni, și voi reveni de 
îndată. Poate ar fi mai bine să mergem în fumoar. 
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Deși nu aveam niciun gram de încredere în mine, m- 
am străduit să intru în atmosferă şi să-mi Joc rolul. Am 
tras un scaun și m-am aşezat cu ei la masă. 

— Cred că ne-am mai întâlnit, am spus eu, şi sunt 
convins că ştiţi de ce am venit. 

Lumina din încăpere era destul de slabă dar, atât cât 
reuşeam să le văd chipurile, reușeau să mimeze o 
surprindere ingenuă. 

— Probabil, probabil, spuse bătrânul. Eu nu mai am 
o memorie foarte bună, domnule, dar sunt foarte curios 
să aflu motivul vizitei dumitale pentru că, sincer, nu-l 
cunosc. 

— EFi bine, am continuat, deşi eram foarte conștient 
de inepțiile pe care le rosteam, am venit să vă anunţ că 
jocul s-a încheiat. Am un mandat de arestare pe numele 
vostru, domnilor. 

— De arestare! a repetat bătrânul, realmente şocat. 
De arestare! Doamne, Dumnezeule, dar pentru ce? 

— Pentru asasinarea lui Franklin Scudder la Londra, 
în data de 23 a lunii trecute. 

— Nu am auzit în viaţa mea acest nume, a spus 
bătrânul cu o voce amețită. 

Unul dintre ceilalți doi a intervenit: 

— Vorbeşti despre crima din Portland Place. Am 
citit despre acest caz. Dar pentru Dumnezeu, domnule, 
cred că ai înnebunit! Cine v-a încredinţat acest mandat? 

— Scotland Yard, i-am răspuns cu. 

Câteva clipe s-a aşternut o linişte deplină. Bătrânul 
privea în farfurie şi se juca cu o nucă, o ilustrare perfectă 
a uimirii nevinovate. Grăsuţul a vorbit cel dintâi, uşor 
bâlbâit la început, ca un om care își alege cu mare atenție 
cuvintele. 

— Nu te neliniști, unchiule. Este cu siguranță o 
greşeală ridicolă. Chestiuni de felul ăsta se întâmplă 
uneori, dar le putem corecta cu uşurinţă. Nu va fi deloc 
complicat să ne demonstrăm nevinovăția. Pot aduce 
dovezi concludente că, în data de 23 mai, eram plecat din 
țară, iar Bob se afla într-un sanatoriu. Dumneata erai la 
Londra, într-adevăr, dar poţi explica foarte clar ce ai 
făcut în acea zi. 

— Desigur, Percy! Nimic mai simplu. Pe 23! A fost 
imediat după nunta Agathei. Ce făceam...? Să-mi 
amintesc! M-am întors dimineaţă din Woking şi am luat 
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dejunul la club cu Charlie Symons. Şi apoi... ah, da! Am 
cinat cu familia Fishmonger. Îmi amintesc foarte bine, 
deoarece punch-ul nu mi-a priit deloc în acea seară, iar a 
doua zi m-am simțit rău. Și iată, ca să lămurim toată 
povestea, am încă această cutie de trabucuri pe care am 
primit-o cadou în acea seară. 

Şi a indicat un obiect de pe masă, râzând nervos. 

— Aşadar, domnule, a intervenit din nou tânărul, cu 
un respect evident faţă de mine, vei înţelege că te înşeli. 
Desigur, dorim să sprijinim aplicarea legii, ca toți 
cetăţenii britanici respectabili, şi n-am vrea ca Scotland 
Yard-ul să capete imaginea unei instituții de caraghioși. 
Am dreptate, unchiule? 

— Cu siguranţă, Bob. 

Bătrânul părea să-şi recupereze calmul vocii. 

— Vă putem asigură de toată disponibilitatea 
noastră de a asista autorităţile în acest demers. Însă... 
însă aceste acuzaţii depăşesc orice imaginaţie. Nici nu 
pot să-mi revin din uimire. 

— Ce o să se mai amuze Nellie când îi vom povesti! 
a zis grăsuţul. Întotdeauna a spus că o să mori de 
plictiseală pentru că nu ţi se întâmplă niciodată nimic 
interesant. lar acum ai parte de o poveste complet 
uluitoare! şi a început să râdă cu poftă. 

— O, Doamne, ai dreptate. Numai gândeşte-te 
puţin! Ce succes voi avea relatând această întâmplare la 
club! Zău, domnule Hannay, cred că, în mod normal, ar fi 
trebuit să mă supăr foarte tare, să încerc să-mi 
demonstrez nevinovăția, numai că întreaga scenă este 
teribil de amuzantă! Sunt în stare chiar să te iert pentru 
sperietura pe care mi-ai tras-o! Aveai o figură atât gravă, 
încât pentru o clipă am crezut că am omorât pe cineva în 
timp ce eram somnambul! 

Era o reacție mult prea sinceră pentru a-i bănui de 
înşelăciune. Inima mi-a căzut direct în ghete şi primul 
impuls a fost să-mi cer scuze și să dispar urgent de acolo. 
Dar mi-am spus în sinea mea că trebuie să duc la capăt 
şarada, chiar dacă aveam să devin bufonul numărul unu 
al Marii Britanii. Lumina produsă de lumânările de pe 
masă nu era teribil de elocventă şi, pentru a-mi masca 
nesiguranța, m-am ridicat, m-am apropiat de ușă şi am 
aprins lumina electrică. Strălucirea bruscă i-a determinat 
să clipească, iar eu le-am studiat cu mare atenție figurile. 
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Ei bine, nu mi-a folosit la nimic. Unul era bătrân şi 
chel, altul era voinic, iar cel de-al treilea era slab şi 
negricios. Nimic din fizionomia lor nu-i împiedica să fie 
cei trei care mă vânaseră în Scoţia dar, în același timp, 
niciun indiciu nu mă ajuta să-i identific. Nu pot să-mi 
explic cum eu, care ca drumar întâlnisem privirea a două 
persoane, iar ca Ned Ainslie a unei a treia, şi care, în 
plus, am o memorie bună și un spirit de observaţie 
rezonabil, nu puteam să mă edific. Păreau a fi exact ceea 
ce arătau că sunt şi nu eram în stare să-l recunosc pe 
niciunul dintre ei. 

În camera aceea plăcut decorată, cu gravuri pe 
pereți şi cu fotografia unei doamne în vârstă extrem de 
elegante deasupra şemineului, nu găseam niciun indiciu 
care să amintească de cei trei bandiți din ţinutul 
mlăștinos. Lângă mine se afla o cutie de țigări din argint 
pe care scria că fusese câştigată de către Percival 
Appleton, Esq., membru al clubului St. Bede's, în cadrul 
unui turneu de golf. A trebuit să mă agăţ cu tărie de 
vorbele lui Peter Pienaar ca să nu explodez de emoție în 
acea casă. 

— Ei bine, domnule, a spus bătrânul politicos, 
sunteți lămurit în urma cercetării întreprinse? 

Nu eram în stare să-i răspund. 

— Sper că veţi găsi de cuviinţă să renunţaţi la aceste 
acuzaţii ridicole. Nu voi depune nicio plângere în acest 
sens, dar cred că înțelegeți cât de neplăcută este o astfel 
de situaţie pentru cetăţenii respectabili. 

Am negat din cap. 

— Oh, Doamne! a spus tânărul. Cred că deja 
întreceți măsura! 

— Intenţionaţi să ne escortaţi la secția de poliție? 
m-a întrebat grăsuțul. Probabil că este cea mai bună cale 
de a rezolva această situaţie neplăcută, deşi bănuiesc că 
nu veți fi mulţumit cu forțele de ordine locale. Am 
dreptul de a solicita să văd mandatul de care vorbeaţi, dar 
nu doresc să vă provoc neplăceri. În cele din urmă, vă 
faceți doar datoria. Dar trebuie să recunoașteți că este 
extrem de bizară toată povestea. Așadar, ce intenții aveţi? 

Aveam două opțiuni: să-mi chem oamenii şi să-i 
arestez sau să-mi recunosc gafa şi să dispar urgent din 
peisaj. Mă simţeam copleșit de toată conjunctura, de 
expresia de nevinovăție vădită — şi nu doar inocență, ci 


118 


uluire ingenuă şi chiar îngrijorare de pe toate cele trei 
chipuri. 

— Vai, Peter Pienaar, am mormăit în sinea mea şi 
eram foarte aproape de a-mi recunoaşte idioţenia şi de a 
le cere scuze. 

— Între timp, eu sugerez să începem o partidă de 
bridge, a spus grăsuţul. Astfel, domnul Hannay va avea 
timp să reanalizeze lucrurile, iar noi vom beneficia de cel 
de-al patrulea jucător mult aşteptat. Jucaţi bridge, 
domnule? 

Am acceptat, ca şi cum ar fi fost o invitaţie banală la 
club. Eram stupefiat, pur şi simplu, de toată povestea 
asta. Am mers în fumoar unde era deja pregătită o masă 
de joc şi mi s-au oferit băutură şi trabucuri. Mi-am 
ocupat locul la masă, deşi simţeam că trăiesc un vis. 
Fereastra era deschisă şi lumina lunii inundase întreaga 
coastă şi marea cu un val de lumină gălbuie. Și în capul 
meu era tot lumina lunii. Cei trei își recăpătaseră sângele 
rece şi discutau cu lejeritate — exact genul de conversaţie 
familiară tipică unei case cu jucători de golf. Probabil că 
aveam o figură teribil de caraghioasă, stând între ei 
încruntat şi cu ochii încremeniţi într-o expresie tâmpă. 

Partenerul meu era tânărul negricios. Mă pricep 
destul de bine la bridge, de regulă, dar în acea seară am 
jucat execrabil. Şi-au dat seama că eram derutat şi au 
căpătat o încredere de sine tot mai puternică. Continuam 
să le privesc chipurile, dar nu am reuşit să descopăr nici 
cel mai vag indiciu. Nu numai că arătau diferit; chiar 
erau diferiți. Mă agăţam cu disperare de vorbele lui Peter 
Pienaar. 

Un mic incident mi-a deschis ochii. 

Bătrânul a întins mâna să-şi aprindă un trabuc. Nu l- 
a ridicat imediat, ci a rămas o clipă sprijinit de spătarul 
scaunului, cu degetele bătând darabana pe genunchi. Era 
gestul pe care mi-l aminteam de când mă aflasem în faţa 
lui la ferma dintre mlaștini, amenințat din spate de 
pistoalele aghiotanţilor săi. 

Un gest nesemnificativ, care a durat o secundă, iar 
şansele erau de o mie la una ca eu să am privirea în cărți 
în acel moment și să ratez această imagine. Dar i-am 
surprins gestul şi, într-o secundă, totul s-a limpezit. Parcă 
mi se ridicase o umbră de pe creier şi acum îi priveam pe 
cei trei şi îi recunoşteam fără niciun dubiu. 
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Ceasul de pe policioară a anunţat ora zece. Cele trei 
chipuri păreau să se schimbe înaintea ochilor mei și să-şi 
dezvăluie secretul. Cel tânăr era asasinul. Acum vedeam 
clar cruzime şi lipsă de scrupule unde altădată credeam 
că văd bonomie. Nu aveam nici o îndoială că pumnalul 
său fusese cel care îl ţintuise pe Scudder de parchet. Tot 
unii ca el îl împușcaseră pe Karolides. 

Trăsăturile grăsuțului păreau să se transforme 
continuu sub ochii mei. El nu avea o singură față, ci o 
sută de măști pe care le schimba după bunul plac. 
Probabil că ar fi putut deveni un actor fantastic. Poate că 
el fusese întruchiparea Lordului Alloa cu o seară în urmă. 
Sau poate că nu, oricum nu conta. Mă întrebam dacă el 
era cel care îl descoperise pe Scudder şi îi lăsase cartea 
de vizită în cutia de scrisori. Scudder spunea că grăsuţul 
era sâsâit şi puteam să-mi imaginez câtă groază provoca 
el cu acest efect. 

Bătrânul era cireașa de pe tort. El era materia 
cenușie, de gheață, sângele rece, calculat şi la fel de 
nemilos ca un ciocan pneumatic. Odată ce mi s-au 
deschis ochii, m-am întrebat uimit cum oare văzusem 
bunăvoință în acest chip. Maxilarele sale păreau dure ca 
oţelul, iar ochii trădau o luminozitate inumană, specifică 
unei păsări. 

Am continuat să joc şi, cu fiecare clipă care trecea, 
sufletul meu se umplea de ură. Aproape că mă gâtuise 
această senzație şi nu am fost în stare să răspund la 
remarca partenerului meu. Deja înduram cu greu 
prezenţa lor. 

— Hei, Bob! la te uită cât este ceasul! a spus 
bătrânul. Ar fi bine să te pregăteşti să prinzi trenul. Bob 
trebuie să plece în oraş în seara asta, a adăugat el spre 
mine. 

Vocea mi se părea acum incredibil de falsă. Am 
privit ceasul. Era aproape zece şi jumătate. 

— Mă tem că va trebui să-şi amâne călătoria, am 
spus. 

— Fi, fir-ar să fie! a intervenit tânărul. Credeam că 
ai renunţat la povestea asta stupidă. Trebuie neapărat să 
plec. Îţi las adresa mea, dacă vrei, cu garanţia că voi 
furniza orice informaţie dorești. 

— Nu, am spus, nu poţi pleca. 
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În acel moment cred că au înţeles că situaţia 
devenea, într-adevăr, complicată. Singura lor şansă era să 
mă convingă de idioţenia supoziţiilor mele, numai că 
acest plan eşuase. Bătrânul a vorbit din nou: 

— Voi gira eu pentru nepotul meu. Asta ar trebui să 
te mulțumească, domnule Hannay. 

Era oare imaginația mea sau chiar existase o umbră 
de ezitare în vocea sa plată? Probabil că dificultatea 
resimţită era reală, fiindcă l-am privit cu atenție şi i-am 
remarcat pleoapele lăsate pe ochi ca la un vultur, aşa cum 
mi se întipărise în minte în clipele de groază de la fermă. 

Atunci am suflat în fluier. 

Luminile s-au stins într-o clipă. Două braţe 
puternice m-au prins în jurul taliei, blocând accesul la 
buzunare, unde aș fi putut să am un pistol. 

— Schnell, Franz strigă o voce, das Boot, das Boot! 

În acest timp, doi dintre oamenii mei apăruseră deja 
pe pajiştea luminată de lună. Negriciosul s-a repezit la 
fereastră, a sărit prin ea şi apoi peste gard, înainte ca 
oamenii mei să aibă timp să-l înhaţe. Eu m-am repezit la 
bătrân şi atunci încăperea s-a umplut de siluete. L-am 
înşfăcat de guler pe grăsuţ, dar atenţia mea era îndreptată 
în totalitate afară, unde Franz gonea spre treptele care 
coborau pe plajă. Era urmărit de unul dintre ai noştri, dar 
acesta nu avea nicio şansă. Poarta de la scări s-a închis în 
urma fugarului, iar eu am rămas cu privirea încremenită 
asupra acestei scene, cu mâinile încleştate pe grumazul 
grăsuțului, în vreme ce negriciosul cobora cele treizeci şi 
nouă de trepte până la mare. 

Deodată, prizonierul meu a scăpat din strânsoare şi 
s-a repezit la perete. S-a auzit un declic, ca şi cum ar fi 
tras o manetă. Şi apoi, de undeva de jos, de departe, s-a 
ridicat un huruit năprasnic. Prin fereastră am observat 
apariția unui nor de praf albicios care se înălța din 
dreptul scărilor. Cineva a aprins lumina. 

Bătrânul mă privea cu niște ochi turbaţi. 

— Este în siguranţă! a urlat spre mine. Nu ai cum 
să-l prinzi din urmă... A scăpat... A triumfat... Der 
Schwarze Stein ist in der Siegeskrone! 

Era ceva mai mult în acei ochi decât satisfacția 
triumfului. Acoperiţi de pleoape precum ochii unei păsări 
de pradă, acum ardeau cu mândria vicleană a unui uliu. 
În ei puteai vedea o flacără fanatică şi abia atunci mi-am 
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dat seama, pentru prima dată, cu ce mă luptasem. 
Individul ăsta era mult mai mult decât un spion; în 
nebunia lui, era, de fapt, un patriot. 

În vreme ce cătuşele îi imobilizau mâinile, i-am 
adresat ultima replică: 

— Sper că Franz va suporta bine această victorie. Ar 
trebui să ştii că iahtul Ariadne se află de o oră în 
stăpânirea noastră. 

Trei săptămâni mai târziu, cum ştie toată lumea, a 
început războiul. M-am înrolat în armată încă din prima 
săptămână şi, datorită experienței din războiul cu 
triburile Matabele, mi s-a conferit din start gradul de 
căpitan. Cred, însă, că adevărata datorie faţă de ţară mi- 
am îndeplinit-o înainte de a îmbrăca uniforma kaki. 
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JOHN BUCHAN 
39 de trepte 


„În timp ce citeam 39 de trepte mă gândeam cât de diferită era 
lumea imediat dinaintea «Marelui Război» care a distrus-o. Cartea a 
avut un mare succes printre soldaţii britanici şi australieni din tranșee. 
I-a ajutat să evadeze puţin de lângă ororile din jur. Citiţi-o şi veți 
înțelege de ce.” 

The Sydney Morning Herald 


„Unul dintre cele mai bune thrillere scrise vreodată.” 


The Telegraph 


Cartea care a deschis drumul 
romanului de spionaj 


Mai 1914. În Europa, războiul musteşte. Generalul maior Sir 
Richard Hannay se întoarce în Londra. Ajuns acolo, e abordat de un 
american. Necunoscutul pretinde că are informaţii despre un complot 
anarhist menit să destabilizeze întreaga Europă. Primul pas: 
asasinarea premierului grec Constantin Karolides. 

Romanul a fost ecranizat în 1935 de Alfred Hitchcock. În 1959 a 
apărut și o variantă color a filmului, apoi în 1978 s-a lansat o nouă 
versiune, aceasta fiind și cea mai apropiată de acţiunea romanului. În 


2008, BBC a adaptat textul lui Buchan pentru televiziune. 
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i Illegal Diamond Buying, termen utilizat la începutul secolului al 
XX-lea pentru a desemna comerțul de diamante în afara cartelului De Beers. 
(n. trad.) 

12. Annie Laurie” — vechi cântec popular tradițional scoţian (n. trad.) 

Bl Pâine prăjită cu brânză topită şi mirodenii. (n. trad.) 

‘t. Samuel Pickwick, personajul principal din primul roman al lui 
Charles Dickens, intitulat The Posthumous Papers of the Pickwick Club 
(1836). (n. trad.) 


“>. Exploziv detonant pe bază de clorat de potasiu sau de sodiu şi 
dinitrotoluen. (n. trad.) 
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